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ZU ANFANG

Das Licht war grell, so dass ich tiber die Schwelle in den
Korridor stolperte, mich erst beim Tisch im Arbeitszim-
mer fing. Ich setzte mich, wartete, bis sich die Augen an
die Verhiltnisse gewohnt hatten. Dann schlug ich das
Buch auf, blitterte das Schmutzblatt um und begann
langsam den Titel zu lesen. Ich stutzte. Wire er auf mich
allein zugeschnitten, miisste er lauten, woriiber Ich rede,
wenn Ich von Literatur rede.

Ich hatte den Titel {iberschrieben, ersetzte das Perso-
nalpronomen Ich durch ein Wir, um nur wieder zum Ori-
ginaltitel zuriickzukehren. Die Literatur ist ein Raum, in
dem gemeinsam gedacht wird.

Schreibe ich iiber das Schreiben, das in diesen Zeilen
eingestrickt ist, muss ich mich austricksen, um es dazu
zu bringen, etwas tiber mich auszusagen. Weil das Den-
ken iiber das eigene Schreiben nicht das Ich reflektiert,
das nur im Prozess der Reflexion existiert, fithle ich mich
gewlirgt, als wiirde ich mit einer Schlinge um den Hals
sprechen miissen. Darauf folgt nun ein Zégern. Ich grei-
fe nach der Schlinge und verwerfe die Phrase. So schrei-
be ich mich ziigellos in meine Wildheit und trete in den
Raum des heiligen Geistes der Einbildungskraft, schrei-
te dort die immer gleichen Umwege ab, leuchte in die
Winkel, um zur Erklirung zu finden, warum ich tiberhaupt



hereinwollte, wie es dazu kommen konnte, welche genau-
eren Umstidnde mich dazu verleiteten, hier den Anfang
fiir eine Reflexion {iber das Schreiben zu finden, das sich
bei einer Schriftstellerin wie von allein betreiben lassen
sollte. Ich versuche aus der Umzingelung tippend zu ent-
kommen, um das Chaos dieser Anforderung zu regeln.
Ich mochte zu anderen sprechen, die Zeilen gedruckt se-
hen. Da fillt mir ein, dass das Ich ja ein anderer ist. Ich
fiihle mich sofort befreit, wenn das Ich nicht mit mir, der
Autorin, identisch ist, sondern ein Ich des Textes ist, das
den Projektionsraum aufschligt, wo meine Lese- und
Schreiberfahrungen engfiihrt werden konnen. Das Ich
wird aufgelesen und mit dem schreibenden Ich gekreuzt,
um in der Echo-Kammer von einem reflektierenden Ich
beschrieben zu werden. Das wird nochmals komplizier-
ter, wenn der Text den Solipsismus hinter sich ldsst und
von einem anderen Ich gelesen wird. Will ich dessen Stim-
me iiberhaupt horen? Oder verbleibe ich mit meinem po-
etologischen Ansatz lieber im Selbstgesprach? Ich moch-
te zu anderen sprechen, denn ich bin neugierig auf die
Reaktionen. Schutz brauche ich nicht vor Widerspruch,
baue Distanz zum Ansporn ein.

Ich kam auf die Idee, den Standpunkt von mir zu ent-
koppeln, so weit in die Zukunft zu transponieren, wo es
keine Antwort von mir mehr zu héren geben wird, um fiir
Fragen nicht mehr erreichbar zu sein. Alles sagen und
denken zu diirfen, ohne Schuld aufsich zu laden, ein Zu-
stand der Verantwortungslosigkeit, das ist nur im Schrei-
ben zu erfahren, solange es nicht vom Zweifel gestort oder
befragt wird. Beschloss, meine Arbeit von einem absolu-



ten Ende aus zu betrachten, von einem Punkt der Gewiss-
heit aus, namlich der Gestorbenheit des Autors. So lasst
sich das Futurum Exactum anwenden. Ich lese die ersten
Zeilen zur Schreibzeit von heute und sage: Ich werde ge-
schrieben haben. Angesichts des Todes, so wie ich es zu
denken gewohnt bin (Thomas Bernhard erinnernd), ist
alles lacherlich. Und Sie werden mir in diesem Punkt zu-
stimmen, wenn Sie dies lesen. Diese Thrige Zustimmung,
wie ich sie mir vorstelle, hebt mein Vertrauen in den Dia-
log, der auf dem Verhiltnis zueinander basiert und das
Personalpronomen Wir, die erste Person Plural, im Titel
zu verwenden erlaubt. Ich werde also geschrieben haben
und zwar Folgendes:

In der letzten Zeit sind mir einst ans Herz gewachse-
ne Biicher wiederholt auf den Geist gegangen, weil sie
mich, medial verwertet, wieder aufgespiirt haben. Die
Uberzeugung, sie wegen ihrer formalen Vorziige und in-
haltlichen Radikalitit als gegessen vergessen zu kdnnen,
war dadurch widerlegt. Was ist an Bachmann bis heute
aufriittelnd und ragt in meine Schreibdisposition durch
die Erregung von Selbstzweifel herein? Um die Dosis des
ladhmenden Giftes gering zu halten, treffe ich mich zu-
weilen mit Kolleginnen, ndmlich mit der Literaturwis-
senschaftlerin Brigitte Schwens-Harrant und der Zeithis-
torikerin Christa Z6chling zu Diskussionen iiber uns
wichtige, schon nahezu vergessene Biicher, die wir ge-
meinsam aussuchen, immer passend zu einem Motto,
weswegen unsere Reihe »STICHWORT« heif3t. Zwei der
in diesen Texten vorkommenden Biicher, Neid von Elftrie-
de Jelinek, Der Fall Franza von Ingeborg Bachmann, wur-



den in dieser Gespriachsrunde schon auf der Biihne des
literarischen Quartiers der Alten Schmiede durchgenom-
men. Da auch diskursive Auseinandersetzung mit Litera-
tur nachwirkt, begleiten mich diese beiden Biicher durch
die Reflexionen iiber mein Literatur lesendes und schrei-
bendes Sein. Der pornografische Roman Josefine Mutzen-
bacher diente als Material zur Beleuchtung minnlicher Se-
xualitidt im kiinstlerischen Dokumentarfilm der Regis-
seurin Ruth Beckermann. Mich interessierte, ob der
Roman auch etwas anderes kann aufder sexuell zu erre-
gen, und falls nicht, auch egal, einmal wollte ich ihn ge-
lesen haben. Raymond Carver steht im Handapparat der
brauchbaren Biicher fiir das eigene Schreiblabor, neben
Werken von Kafka, Nabokov, Drakulic, Miiller, dazwi-
schen kommen die Franzosen, Schweizer, Stidamerika-
ner, Japaner und so weiter vor. Die Literatur ist das be-
merkenswerteste Reisebiiro der Welt, sie bietet jegliche
Abenteuer in allen Weltenteilen nebst Zeitreisen an.
Moge die Holle, die die Menschen anrichten, sich durch
die Literatur als erkenntnissprithendes Studium fiir den
Weg ins Offene erweisen. Auch die Literatur ist ein Kor-
ridor, stelle ich mir vor.

Das ist es, was meine Auseinandersetzung mit einer
offentlichen Auseinandersetzung tiber meinen Umgang
mit der eigenen Literatur ausmacht. Im Erleben von Lite-
ratur beobachte ich meine Kritikfihigkeit und die Macht
ihrer Ausldser. Ich beginne mit Notizen wihrend der Lek-
tiiren, setze Schlagworte auf eine Liste und hinterher die-
se in Beziehung, sodass ich eine Liste erhalte, die fast Ge-
dichtform annimmt. Aus ihr ergibt sich die Tonalitit fiir
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den Text. Skizzen entstehen. Ich spinne die Verbindungs-
linien zu einem Netz. Es wiederholen sich bei jedem Au-
tor Worte, Motive, selbst Variationen, und sie geben Auf-
schluss tiber das Komponieren (nicht Komposition! Es
geht um den Prozess.) von Dichtung. Einerseits muss es
mir beim Schreiben moglich sein, Fremdlektiiren mitzu-
denken, und andererseits muss ich meine Sicht der Din-
ge so flexibel halten, dass ich sprachlich frei bleibe, jede
Erwartung von mir und an mich abstreifen kann, um ei-
gene Perspektiven auszubilden. Das Nachdenken iiber das
eigene Schreiben ist mit dem Lesen unaufldslich ver-
quickt. Die Einfliisse aus den Literaturen bestitigen mein
Gefallen an diesen, meine Lust am Ausdruck und den
Glauben an etwas Erldsendes darin. Es gibt keinen besse-
ren Zustand, als den, geschrieben zu haben. Ich will mei-
ne Sitze im Erfinden finden, oder findend erfinden. Wo-
raus (woriiber?) lassen sich Sitze formen? Ich bringe das
auf das Papier gefetzte Material von Einfillen und Zufil-
len episodisch auf die Reihe, die wieder eine Ordnung aus
Einfliissen und Ideen herstellt, um die narrative Struktur
meiner Texte zu erreichen, und so kann ich folgern: Ge-
staltung ist Ordnung. Das Ich hat wihrend des Schreibens
und Lesens ein Resonanz- und Erfahrungsproblem zu be-
arbeiten, um tiberhaupt zu einem Ich-Subjekt zu werden.
Ich frage mich, ab wann dieses Problem der Kommunika-
tion sozialer Wesen fiir andere, die nicht personlich im
Gesprich sind, selbstverstdndlich wird. Das klingt kom-
pliziert, ist auch nicht einfach. Die Frage irritiert mich.
Bachmann hat nicht fiir mich geschrieben, keine der
hier erwihnten Autor*innen adressierte Literatur an ein-
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Erich Fried:
Was es ist

/ EsistUn-
sinn / sagt
die Vernunft
/ Esist was
esist / sagt
die Liebe /
... (1983)

zelne, und trotzdem lesen sich die Werke wie wohlmei-
nende Vertraute, die von Geschichten anderer berichten,
als wiirden sie fragen, was denkst du dazu? Was erlebst
du, wenn du zuhorst (liest)? Musst du nicht zerspringen
vor Wut iiber die Schlechtigkeit der Welt? Nein, sage ich,
denn die literarische Diagnose ist schon die Medizin. Re-
sonanz auf meine Texte freut mich, da ich {iber die Re-
zeption mein eigenes Schreiben besser kennenlerne. Doch
wihrend des Schreibens darfiich keinen Gedanken an das
Publikum haben, sonst legt sich die Schlinge wieder um
den Hals und zieht sich zu. Was aber weckt meine Schreib-
lebensgeister, wenn ich Bachmann lese, wo doch die Welt
durch und durch korrupt, irr und moérderisch ist? Sie for-
dert meine Urteilskraft: Bachmanns Einschitzung stimmt.

Und was noch?

Es ist, was es ist, sagt die Liebe.

Und was noch?

Es gibt keine andere Erkldrung.

Diese Erfahrung hast du gemacht?

Ich sehe ein, dass hier jemand um seine und meine
Hoffnung ringt.

Geh'’ bitte, sei ehrlich! Ist das alles?

Das ist alles.

Ich lese das Gedicht von Erich Fried als Antwort, um eine
Moglichkeit zu finden, das unbarmherzig nervige Wahr-
haftigkeitsdogma (wir miissen wahre Sitze finden) der
Bachmann auszuhalten. Frieds lakonische Erkldrung an
die bedingungslose Liebe stirkt den Riicken und hilft,
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die Stirn auch dem Dogma grof3er Sitze zu bieten. Lite-
ratur ermutigt zur Resilienz der Gefiihle, sie nicht aus
Uberforderung zu verdringen, lieber mit ihrer Kraft Wi-
derrede gegen die Ungerechtigkeit zu leisten. Die Lako-
nie ist das Mittel, sich bei Laune zu halten.

Ich kam auf die Idee, die poetische Selbsterkundung
als eine tiber die Bande gespielte Literatur-Exkursion ins
Herz des Ichs zu veranstalten, weil ich mich als Oftmals-
Leserin derselben Texte dabei ertappte, nur mehr die
Machart zu studieren, um auf die Wirkung zu kommen.
Doch der Odem der Sprachkunst ist etwas Besonderes.
Diese Energie wollte ich begreifbar machen. Jedes Ich,
das beriihrt, korrespondiert mit mir, ich antworte nach
Méglichkeit auf sensibilisierter Wahrnehmungsstufe. Zu-
nichst konnen mich die Landschaftsbeschreibungen be-
zaubern, dann die Physik der sprechenden Gegenstinde,
die Wesen und Halbwesen in Treppenhiusern, die ein-
zelnen Einfille und darauf die Gestalt ganzer Texte. Wo
Selbstbezogenheit besteht, soll Mitgefiihl werden, wo
Schwurbel wuchert, Sprache werden. Aber Schwurbel
kann auch Atmosphire erzeugen. Kennen Sie etwa das
Wort pfotig? Ich habe es fiir ein unbeschreibliches Emp-
finden erfunden, das mich befiel, als ich kurz davor war,
eine Umarmung als Umarmung zu begreifen. Es fiihlte
sich an, als steckte eine Hand in einem zu grof3en Hand-
schuh drin, der die Tastfihigkeit und den packenden Zu-
griff auf eine Stimmung und ihre beschreibenden, exis-
tierenden Worte verhinderte. Beim Schreiben des Wortes
pfotig fiihlte sich das Schreiben richtig pfotig an. Es war,

was e€s war.
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