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ZU ANFANG

Das Licht war grell, so dass ich über die Schwelle in den 
Korridor stolperte, mich erst beim Tisch im Arbeitszim-
mer fing. Ich setzte mich, wartete, bis sich die Augen an 
die Verhältnisse gewöhnt hatten. Dann schlug ich das 
Buch auf, blätterte das Schmutzblatt um und begann 
langsam den Titel zu lesen. Ich stutzte. Wäre er auf mich 
allein zugeschnitten, müsste er lauten, worüber Ich rede, 
wenn Ich von Literatur rede. 

Ich hatte den Titel überschrieben, ersetzte das Perso-
nalpronomen Ich durch ein Wir, um nur wieder zum Ori-
ginaltitel zurückzukehren. Die Literatur ist ein Raum, in 
dem gemeinsam gedacht wird.

Schreibe ich über das Schreiben, das in diesen Zeilen 
eingestrickt ist, muss ich mich austricksen, um es dazu 
zu bringen, etwas über mich auszusagen. Weil das Den-
ken über das eigene Schreiben nicht das Ich reflektiert, 
das nur im Prozess der Reflexion existiert, fühle ich mich 
gewürgt, als würde ich mit einer Schlinge um den Hals 
sprechen müssen. Darauf folgt nun ein Zögern. Ich grei-
fe nach der Schlinge und verwerfe die Phrase. So schrei-
be ich mich zügellos in meine Wildheit und trete in den 
Raum des heiligen Geistes der Einbildungskraft, schrei-
te dort die immer gleichen Umwege ab, leuchte in die 
Winkel, um zur Erklärung zu finden, warum ich überhaupt 
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hereinwollte, wie es dazu kommen konnte, welche genau-
eren Umstände mich dazu verleiteten, hier den Anfang 
für eine Reflexion über das Schreiben zu finden, das sich 
bei einer Schriftstellerin wie von allein betreiben lassen 
sollte. Ich versuche aus der Umzingelung tippend zu ent-
kommen, um das Chaos dieser Anforderung zu regeln. 
Ich möchte zu anderen sprechen, die Zeilen gedruckt se-
hen. Da fällt mir ein, dass das Ich ja ein anderer ist. Ich 
fühle mich sofort befreit, wenn das Ich nicht mit mir, der 
Autorin, identisch ist, sondern ein Ich des Textes ist, das 
den Projektionsraum aufschlägt, wo meine Lese- und 
Schreiberfahrungen engführt werden können. Das Ich 
wird aufgelesen und mit dem schreibenden Ich gekreuzt, 
um in der Echo-Kammer von einem reflektierenden Ich 
beschrieben zu werden. Das wird nochmals komplizier-
ter, wenn der Text den Solipsismus hinter sich lässt und 
von einem anderen Ich gelesen wird. Will ich dessen Stim-
me überhaupt hören? Oder verbleibe ich mit meinem po-
etologischen Ansatz lieber im Selbstgespräch? Ich möch-
te zu anderen sprechen, denn ich bin neugierig auf die 
Reaktionen. Schutz brauche ich nicht vor Widerspruch, 
baue Distanz zum Ansporn ein.

Ich kam auf die Idee, den Standpunkt von mir zu ent-
koppeln, so weit in die Zukunft zu transponieren, wo es 
keine Antwort von mir mehr zu hören geben wird, um für 
Fragen nicht mehr erreichbar zu sein. Alles sagen und 
denken zu dürfen, ohne Schuld auf sich zu laden, ein Zu-
stand der Verantwortungslosigkeit, das ist nur im Schrei-
ben zu erfahren, solange es nicht vom Zweifel gestört oder 
befragt wird. Beschloss, meine Arbeit von einem absolu-
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ten Ende aus zu betrachten, von einem Punkt der Gewiss-
heit aus, nämlich der Gestorbenheit des Autors. So lässt 
sich das Futurum Exactum anwenden. Ich lese die ersten 
Zeilen zur Schreibzeit von heute und sage: Ich werde ge-
schrieben haben. Angesichts des Todes, so wie ich es zu 
denken gewohnt bin (Thomas Bernhard erinnernd), ist 
alles lächerlich. Und Sie werden mir in diesem Punkt zu-
stimmen, wenn Sie dies lesen. Diese Ihrige Zustimmung, 
wie ich sie mir vorstelle, hebt mein Vertrauen in den Dia-
log, der auf dem Verhältnis zueinander basiert und das 
Personalpronomen Wir, die erste Person Plural, im Titel 
zu verwenden erlaubt. Ich werde also geschrieben haben 
und zwar Folgendes: 

In der letzten Zeit sind mir einst ans Herz gewachse-
ne Bücher wiederholt auf den Geist gegangen, weil sie 
mich, medial verwertet, wieder aufgespürt haben. Die 
Überzeugung, sie wegen ihrer formalen Vorzüge und in-
haltlichen Radikalität als gegessen vergessen zu können, 
war dadurch widerlegt. Was ist an Bachmann bis heute 
aufrüttelnd und ragt in meine Schreibdisposition durch 
die Erregung von Selbstzweifel herein? Um die Dosis des 
lähmenden Giftes gering zu halten, treffe ich mich zu-
weilen mit Kolleginnen, nämlich mit der Literaturwis-
senschaftlerin Brigitte Schwens-Harrant und der Zeithis-
torikerin Christa Zöchling zu Diskussionen über uns 
wichtige, schon nahezu vergessene Bücher, die wir ge-
meinsam aussuchen, immer passend zu einem Motto, 
weswegen unsere Reihe »STICHWORT« heißt. Zwei der 
in diesen Texten vorkommenden Bücher, Neid von Elfrie-
de Jelinek, Der Fall Franza von Ingeborg Bachmann, wur-
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den in dieser Gesprächsrunde schon auf der Bühne des 
literarischen Quartiers der Alten Schmiede durchgenom-
men. Da auch diskursive Auseinandersetzung mit Litera-
tur nachwirkt, begleiten mich diese beiden Bücher durch 
die Reflexionen über mein Literatur lesendes und schrei-
bendes Sein. Der pornografische Roman Josefine Mutzen-
bacher diente als Material zur Beleuchtung männlicher Se-
xualität im künstlerischen Dokumentarfilm der Regis-
seurin Ruth Beckermann. Mich interessierte, ob der 
Roman auch etwas anderes kann außer sexuell zu erre-
gen, und falls nicht, auch egal, einmal wollte ich ihn ge-
lesen haben. Raymond Carver steht im Handapparat der 
brauchbaren Bücher für das eigene Schreiblabor, neben 
Werken von Kafka, Nabokov, Drakulic, Müller, dazwi-
schen kommen die Franzosen, Schweizer, Südamerika-
ner, Japaner und so weiter vor. Die Literatur ist das be-
merkenswerteste Reisebüro der Welt, sie bietet jegliche 
Abenteuer in allen Weltenteilen nebst Zeitreisen an. 
Möge die Hölle, die die Menschen anrichten, sich durch 
die Literatur als erkenntnissprühendes Studium für den 
Weg ins Offene erweisen. Auch die Literatur ist ein Kor-
ridor, stelle ich mir vor.

Das ist es, was meine Auseinandersetzung mit einer 
öffentlichen Auseinandersetzung über meinen Umgang 
mit der eigenen Literatur ausmacht. Im Erleben von Lite-
ratur beobachte ich meine Kritikfähigkeit und die Macht 
ihrer Auslöser. Ich beginne mit Notizen während der Lek-
türen, setze Schlagworte auf eine Liste und hinterher die-
se in Beziehung, sodass ich eine Liste erhalte, die fast Ge-
dichtform annimmt. Aus ihr ergibt sich die Tonalität für 
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den Text. Skizzen entstehen. Ich spinne die Verbindungs-
linien zu einem Netz. Es wiederholen sich bei jedem Au-
tor Worte, Motive, selbst Variationen, und sie geben Auf-
schluss über das Komponieren (nicht Komposition! Es 
geht um den Prozess.) von Dichtung. Einerseits muss es 
mir beim Schreiben möglich sein, Fremdlektüren mitzu-
denken, und andererseits muss ich meine Sicht der Din-
ge so flexibel halten, dass ich sprachlich frei bleibe, jede 
Erwartung von mir und an mich abstreifen kann, um ei-
gene Perspektiven auszubilden. Das Nachdenken über das 
eigene Schreiben ist mit dem Lesen unauflöslich ver-
quickt. Die Einflüsse aus den Literaturen bestätigen mein 
Gefallen an diesen, meine Lust am Ausdruck und den 
Glauben an etwas Erlösendes darin. Es gibt keinen besse-
ren Zustand, als den, geschrieben zu haben. Ich will mei-
ne Sätze im Erfinden finden, oder findend erfinden. Wo-
raus (worüber?) lassen sich Sätze formen? Ich bringe das 
auf das Papier gefetzte Material von Einfällen und Zufäl-
len episodisch auf die Reihe, die wieder eine Ordnung aus 
Einflüssen und Ideen herstellt, um die narrative Struktur 
meiner Texte zu erreichen, und so kann ich folgern: Ge-
staltung ist Ordnung. Das Ich hat während des Schreibens 
und Lesens ein Resonanz- und Erfahrungsproblem zu be-
arbeiten, um überhaupt zu einem Ich-Subjekt zu werden. 
Ich frage mich, ab wann dieses Problem der Kommunika-
tion sozialer Wesen für andere, die nicht persönlich im 
Gespräch sind, selbstverständlich wird. Das klingt kom-
pliziert, ist auch nicht einfach. Die Frage irritiert mich. 

Bachmann hat nicht für mich geschrieben, keine der 
hier erwähnten Autor*innen adressierte Literatur an ein-
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zelne, und trotzdem lesen sich die Werke wie wohlmei-
nende Vertraute, die von Geschichten anderer berichten, 
als würden sie fragen, was denkst du dazu? Was erlebst 
du, wenn du zuhörst (liest)? Musst du nicht zerspringen 
vor Wut über die Schlechtigkeit der Welt? Nein, sage ich, 
denn die literarische Diagnose ist schon die Medizin. Re-
sonanz auf meine Texte freut mich, da ich über die Re-
zeption mein eigenes Schreiben besser kennenlerne. Doch 
während des Schreibens darf ich keinen Gedanken an das 
Publikum haben, sonst legt sich die Schlinge wieder um 
den Hals und zieht sich zu. Was aber weckt meine Schreib-
lebensgeister, wenn ich Bachmann lese, wo doch die Welt 
durch und durch korrupt, irr und mörderisch ist? Sie for-
dert meine Urteilskraft: Bachmanns Einschätzung stimmt.

Und was noch? 
Es ist, was es ist, sagt die Liebe. 
Und was noch? 
Es gibt keine andere Erklärung. 
Diese Erfahrung hast du gemacht?
Ich sehe ein, dass hier jemand um seine und meine
Hoffnung ringt. 
Geh’ bitte, sei ehrlich! Ist das alles?
Das ist alles.

Ich lese das Gedicht von Erich Fried als Antwort, um eine 
Möglichkeit zu finden, das unbarmherzig nervige Wahr-
haftigkeitsdogma (wir müssen wahre Sätze finden) der 
Bachmann auszuhalten. Frieds lakonische Erklärung an 
die bedingungslose Liebe stärkt den Rücken und hilft, 

Erich Fried: 
Was es ist 

/ Es ist Un-
sinn / sagt 

die Vernunft 
/ Es ist was 
es ist / sagt 
die Liebe / 

… (1983)
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die Stirn auch dem Dogma großer Sätze zu bieten. Lite-
ratur ermutigt zur Resilienz der Gefühle, sie nicht aus 
Überforderung zu verdrängen, lieber mit ihrer Kraft Wi-
derrede gegen die Ungerechtigkeit zu leisten. Die Lako-
nie ist das Mittel, sich bei Laune zu halten.

Ich kam auf die Idee, die poetische Selbsterkundung 
als eine über die Bande gespielte Literatur-Exkursion ins 
Herz des Ichs zu veranstalten, weil ich mich als Oftmals-
Leserin derselben Texte dabei ertappte, nur mehr die 
Machart zu studieren, um auf die Wirkung zu kommen. 
Doch der Odem der Sprachkunst ist etwas Besonderes. 
Diese Energie wollte ich begreifbar machen. Jedes Ich, 
das berührt, korrespondiert mit mir, ich antworte nach 
Möglichkeit auf sensibilisierter Wahrnehmungsstufe. Zu-
nächst können mich die Landschaftsbeschreibungen be-
zaubern, dann die Physik der sprechenden Gegenstände, 
die Wesen und Halbwesen in Treppenhäusern, die ein-
zelnen Einfälle und darauf die Gestalt ganzer Texte. Wo 
Selbstbezogenheit besteht, soll Mitgefühl werden, wo 
Schwurbel wuchert, Sprache werden. Aber Schwurbel 
kann auch Atmosphäre erzeugen. Kennen Sie etwa das 
Wort pfotig? Ich habe es für ein unbeschreibliches Emp-
finden erfunden, das mich befiel, als ich kurz davor war, 
eine Umarmung als Umarmung zu begreifen. Es fühlte 
sich an, als steckte eine Hand in einem zu großen Hand-
schuh drin, der die Tastfähigkeit und den packenden Zu-
griff auf eine Stimmung und ihre beschreibenden, exis-
tierenden Worte verhinderte. Beim Schreiben des Wortes 
pfotig fühlte sich das Schreiben richtig pfotig an. Es war, 
was es war. 


