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Eine Jugend in Favoriten
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Wie es zu diesem Buch kam, das ich nie schreiben wollte
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Als ich nach fünfzig Jahren eines Tages wieder in der Muhren-
gasse vor dem Zinshaus Nummer 34 stand, in dem ich aufge-
wachsen war und das ich 1965 verlassen hatte, sah ich, dass es 
inzwischen drei Stockwerke hatte anstatt zwei, und dass das 
Haustor, das zu meiner Zeit tagsüber immer offen gestanden 
hatte, verschlossen war. Die Namen auf der Gegensprechanla-
ge kannte ich nicht. Ich läutete bei allen, denn, wenn ich schon 
einmal da war, wollte ich das Haus auch besichtigen und se-
hen, wie sich das Stiegenhaus verändert hatte oder der Gang 
im zweiten Stock, wo wir auf Nummer 8 gewohnt hatten, oder 
unsere Wohnungstür. Hatte sie die alten Milchglasscheiben 
noch, die mein Vater eingesetzt hatte, um uns in der Küche 
mehr Licht zu verschaffen? Ich läutete noch einmal. Aber nie-
mand öffnete. Gut, dachte ich, wenn nicht, dann nicht!

Langsam spazierte ich durch die Schröttergasse, Senefel-
dergasse, Rotenhofgasse zurück zur U-Bahn-Station Reu-
mannplatz. An jeder zweiten Ecke überfielen mich Erinnerun-
gen an Ereignisse, die hier stattgefunden hatten, und bei jedem 
zweiten Geschäft, an dem ich vorbeiging, fiel mir ein, welches 
andere Geschäft hier einmal gewesen war, mitunter auch der 
Name des Geschäfts und des Geschäftsinhabers, und was mir 
meine Mutter hier gekauft hatte. Mit jedem Schritt tauchten 
immer mehr Einzelheiten aus meiner Kindheit auf, an die ich 
schon lang nicht mehr gedacht hatte und wenn, dann nur spo-
radisch und zufällig, ohne mich länger bei ihnen aufzuhalten. 
Auch jetzt hatte ich keine Lust, mich mit ihnen zu beschäfti-
gen. Favoriten war für mich, seit ich es verlassen hatte, erle-
digt, und ich war froh, über die Rolltreppe in die Tiefe der 
U-Bahn-Station Reumannplatz hinab verschwinden und in die 
U-Bahn einsteigen zu können, die – wie gerufen – gerade ein-
fuhr.
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Bei einem gemeinsamen Abendessen ein paar Tage später 
fragten mich meine Kinder plötzlich: Ist es wahr, dass ihr zu 
viert in einem Zimmer geschlafen habt? Dass eure Wohnung 
kein Klo und kein Badezimmer hatte? Dass du auf der Straße 
Fußball gespielt hast? 

Das wird sie doch nicht wirklich interessieren, dachte ich. 
Aber sie fragten erneut, wollten mehr wissen und auch Fotos 
sehen und wunderten sich, wie anders meine Kindheit, oft im 
krassen Gegensatz zu der ihren, gewesen war. Außerdem 
glaubten sie aufgrund medialer Berichte, dass es im 10. Bezirk 
nicht nur heute, sondern immer schon verheerende Zustände 
mit Mord und Totschlag gegeben hätte. Diesen Eindruck wollte 
ich auf keinen Fall auf meinem Bezirk sitzen lassen. Denn 
nicht nur meine Kindheit war grundlegend anders gewesen als 
die meiner Kinder, auch das alte Favoriten, das sie nicht kann-
ten, war grundlegend anders gewesen als das neue, das sie 
auch nicht kannten, aber zu kennen glaubten. 

Was aber war anders? Woran erinnere ich mich, das anders 
war? Und inwiefern war es anders? Wie war es also für mich 
als Arbeiterkind so kurz nach dem Krieg, nach Faschismus 
und Holocaust in einem Arbeiterbezirk aufzuwachsen?

Das meinen Kindern und auch mir deutlich zu machen, in-
teressierte mich nun doch plötzlich brennend.

So setzte ich mich hin und begann die Erinnerungen nie-
derzuschreiben, die mit dem Niederschreiben nach und nach 
hochkamen. 

***
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Ich war ein Gassenbub, zumindest bis zur Unterstufe. In der 
Schule, bei Verwandtschaftsbesuchen, bei Sonntagsspazier-
gängen trug ich Schuhe, ansonsten lief ich vom ersten warmen 
Tag an bis zum Herbst auf den Gassen barfuß, das heißt auf 
Asphalt und Kopfsteinpflaster, auch im Arthaberpark, wo ich 
mich oft aufhielt, wo es zwar viel Rasen gab, das Betreten des 
Rasens aber bei Strafe verboten war, was von Parkwächtern 
penibel überwacht wurde. Dort gab es aber auch einen halb 
verschütteten Abgang zu einem Luftschutzbunker und gegen-
über die Ruine der zerbombten Arthaber-Volksschule, die mei-
ne Mutter besucht hatte. In beiden kletterten wir gerne herum 
und suchten nach Schätzen, fanden aber nur kaputte Töpfe 
und Möbelstücke und einmal – für uns eine Sensation! – rosti-
ge Waffenteile. Abends gab es dann die tägliche Fußwäsche, 
auf die meine Mutter Wert legte und die, wenn ich mich auf-
geschürft oder aufgeschnitten hatte, ziemlich brennen konnte. 
Darauf nahm meine Mutter aber keine Rücksicht. Wie auch die 
Mutter meines Vaters keine Rücksicht genommen hatte. Oft 
erzählte er, mit welcher Schonungslosigkeit ihm seine Mutter 
mit Reibbürste und Seife Schürfwunden gereinigt hatte, und 
wie schmerzhaft das gewesen war. Sie bürstete einfach raus, 
was drin war: Erde, Steine, Dreck, da konnte er noch so schrei-
en, und er schrie auch. Dann kam ein Schmalzfleck drauf – 
und rein ins Bett!

Mein Vater wurde im März 1908 als jüngstes von vier Kindern 
im 10. Wiener Gemeindebezirk geboren. Seine Mutter, ein Pfle-
gekind, stammte aus Stockerau, sein Vater aus Stegersbach 
und starb, als mein Vater sieben Jahre alt war, nach einer 
Darmoperation, bei der man, wie es hieß, seinen Darm belei-
digt hatte. Er ließ seine Frau mit vier Kindern in der 36 m2 gro-
ßen Zimmer-Küche-Wohnung zurück, in der später auch ich, 
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gemeinsam mit meinen Eltern und meiner Schwester, die ers-
ten 21 Jahre meines Lebens verbrachte, von 1944 bis 1965. Das 
Wenige, das mein Vater von seinem Vater berichtete, war, dass 
er per Sie, als Herr Vater, angesprochen werden wollte, und 
dass er, wenn sich die Kinder bei Tisch nicht so benahmen, 
wie er es wünschte, gern mit dem Löffel über den Tisch langte 
und ihnen ins Gesicht schlug. 

Meine Mutter wurde im August 1912 geboren. Ihre Mutter war 
Ende des 19. Jahrhunderts aus Budweis nach Wien gekommen 
und hatte einen Tapezierer aus Graz geheiratet. Sie wohnten 
zwei Häuser von meinem Vater entfernt im Parterre eines drei-
stöckigen Hauses, ebenfalls in einer Zimmer-Küche-Wohnung. 

Meine Mutter war die Älteste von sechs Geschwistern, wo-
bei nicht klar ist, wie viele Kinder tatsächlich zur Welt gekom-
men wären, hätte meine Großmutter, wie meine Mutter sagte, 
nicht mehrmals abgetrieben. 

Gelernt hatte meine Mutter den Beruf der Friseurin, arbei-
tete in einem Geschäft im 2. Bezirk und frisierte auch privat, 
eine sehr feine ältere Dame, wie sie oft erzählte, eine Jüdin, die 
sie eines Tages, als sie wieder zum Frisieren kommen wollte, 
wie ein Häufchen Elend vor ihrem Haus auf einem Köfferchen 
sitzen sah, bereit zum Abtransport. 

Ich erlebte meine Mutter fürs Erste nur als Hausfrau, die 
einkaufen ging, kochte, aufräumte und gelegentlich männli-
chen Verwandten und Bekannten bei uns in der Küche die 
Haare schnitt. Irgendwann begann sie als Putzfrau halbtags in 
der Ordination eines Arztes zu arbeiten. 

Sie und mein Vater waren neun Jahre lang miteinander ge-
gangen, bevor sie 1937 heirateten. Der Hauptgrund für die spä-
te Heirat war, hieß es, dass ihr Vater ihr nicht erlaubt hatte zu 
heiraten. Er brauchte sie als Ersatzmutter für seine übrigen 
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Kinder – ein Mädchen und vier Buben –, da meine Großmutter 
täglich in der Heller-Zuckerl-Fabrik am Fließband arbeitete. 
Sie hatte Schokoladeverzierungen auf Pralinen anzubringen, 
mit einer schwungvollen Handbewegung, die sie aus dem Eff-
eff beherrschte und die sie mir gerne vorzeigte.

Um meinen zukünftigen Vater loszuwerden, wurde meine 
Mutter zu ihren Verwandten nach Budweis geschickt. Was 
aber nichts fruchtete, da ihr mein Vater mit dem Fahrrad nach 
Budweis nachfuhr, wo er, wie er nie vergaß hinzuzufügen, 
sehr freundlich aufgenommen wurde.

Die jüngste Schwester meiner Mutter, Heli, erkrankte als Kind 
in den Zwanzigerjahren an Knochentuberkulose. Meine Mut-
ter kümmerte sich um sie, besuchte sie täglich im Franz-Josef-
Spital und musste, selbst noch ein halbes Kind, mit ansehen, 
wie die Elfjährige litt und ihr niemand mehr helfen konnte. 
Bestattet wurde Heli in einem Armengrab auf dem Zentral-
friedhof, das es in meiner Kindheit noch gab. Ich erinnere 
mich an ein kleines, rostiges Kreuz, das unter dichtem Ge-
büsch in der Erde steckte, ohne dass die Umrisse eines Grabs 
zu erkennen gewesen wären. Bald darauf wurde dieser Teil des 
Friedhofs aufgelassen, das Dickicht gerodet, und die Armen-
gräber verschwanden, um neuen Gräbern Platz zu machen. 

Die zweitjüngste Schwester meiner Mutter, Gretl, war das 
schwarze Schaf der Familie. Ob sie einen Beruf erlernt hatte, 
weiß ich nicht mehr. Einer geregelten Arbeit ging sie jedenfalls 
nicht nach. In meiner Kindheit, da war mein Großvater schon 
tot, wohnte sie, obwohl schon erwachsen, noch immer bei 
meiner Großmutter in der Zimmer-Küche-Wohnung, inzwi-
schen nicht mehr im Parterre, sondern im dritten Stock des-
selben Hauses. Ich kannte sie hauptsächlich aus den Erzäh-
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lungen meiner Großmutter, die fast jeden Abend zu uns kam, 
um Gemüse und Eier zu bringen, die sie auf dem Viktor-Adler-
Markt gekauft hatte, und mit uns zu essen, aber vor allem, um 
sich ausgiebig über ihre Tochter zu beschweren und zu berich-
ten, wie sich diese Kanaille heute wieder aufgeführt und was 
sie sich heute wieder hatte zuschulden kommen lassen. Es war 
immer das Gleiche. Grete trieb sich Tage und Nächte lang in 
Wirtshäusern herum, was zu heftigen Streitereien führte und 
zu den nutzlosen Ermahnungen meiner Großmutter, endlich 
mit dem liederlichen Lebenswandel aufzuhören, arbeiten zu 
gehen und ein normales Leben zu führen. Wenn sie kein Geld 
hatte, trug sie die Bettwäsche ins Versatzamt, die meine Groß-
mutter dann rechtzeitig knapp vor Ende der Rückkauffrist mit 
ihrem Geld auslösen musste. Meine Eltern wollten mit ihr 
nichts zu tun haben. Ihr Lebenswandel missfiel ihnen. Doch 
der änderte sich auch dann nicht, als sie von einem freundli-
chen, aufgrund einer Kinderlähmung gehbehinderten Mann 
eine Tochter bekam. Er wohnte ebenfalls in der Zimmer-Kü-
che-Wohnung meiner Großmutter, in der es für vier Personen 
nur ein Doppelbett und einen Diwan gab. Mich interessierte, 
wer wo schlief, ich traute mich aber nicht zu fragen. 

Die Tochter meiner Tante, ebenfalls eine Gretl, bekam ich 
nur zu Weihnachten zu Gesicht: ein schüchternes, eher ge-
ducktes, dünnes Mädchen, das kaum ein Wort sprach, immer 
nur unterwürfig lächelte und im Teenageralter an Tuberkulo-
se erkrankte. Trotzdem fand sie einen ordentlichen jungen 
Mann, der sie aus der Wohnung meiner Großmutter und den 
Verhältnissen, die dort herrschten, herausholte, sie heiratete 
und mit dem sie ebenfalls eine Tochter bekam. Aufgrund ihrer 
fortschreitenden Krankheit und geschwächt von der Geburt, 
wie man sagte, starb sie noch vor ihrem dreißigsten Lebens-
jahr. Bestattet wurde sie auf dem Zentralfriedhof, Drittes Tor, 
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ganz hinten an der Mauer, bei den Geleisen des Flughafen-
Shuttles, im Grab meiner Großmutter, die 83-jährig kurz zuvor 
gestorben war. 

Am Ende führte meine Tante ein ruhigeres Leben. Sie zog 
aus, nachdem auch ihr Freund frühzeitig verstorben war. Erst 
nach Jahren lud meine Mutter sie zu Familienfesten ein, was 
sie gern und dankbar annahm, bei denen sie sich aber mög-
lichst unauffällig verhielt, als fürchtete sie, etwas falsch zu 
machen oder nicht berechtigt zu sein, an den Unterhaltungen 
teilzunehmen. Zuletzt sah ich sie nach dem Tod meiner Mut-
ter, als ich ihr deren Geschirr als Erbschaft in der Favoriten-
straße, wo sie wohnte, vorbeibrachte. Dann verlor sich ihre 
Spur. Selbst meine Schwester, die zu den noch vorhandenen 
Verwandten Kontakt zu halten pflegte, erfuhr erst viel später 
von ihrem Tod.

Mein Vater hatte Automechaniker gelernt und arbeitete in ei-
ner Autowerkstatt im 20. Bezirk. Wochentags stand er um fünf 
Uhr früh auf, auch samstags, da Samstag Arbeitstag war, und 
kam um sieben Uhr abends nach Hause. In der einstündigen 
Mittagspause spielte er mit seinen Arbeitskollegen Fußball 
oder jagte und tötete Ratten. 

Was die Tötungsarten betraf, die er mit einem gewissen 
Vergnügen ausführlich schilderte, waren mein Vater und seine 
Arbeitskollegen offenbar sehr erfinderisch. Sie erschlugen die 
Ratten nicht nur mit allen möglichen Gegenständen, sondern 
bauten Fallen, in denen sie sie mit Strom töteten, oder stellten 
Kisten mit Ködern auf, die zufielen, wenn sich die Ratte den 
Köder holen wollte, und zwar so, dass der Schwanz der Ratte 
herausragte, den sie dann, während sich einer auf die Kiste 
setzte, mit einem Ruck herausrissen, womit sie, so die Pointe 
in der Schilderung meines Vaters, auch das Rückgrat der Ratte 
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mit herausrissen. Ob das ihren sofortigen Tod bedeutete oder 
nur den Beginn ihres, wenn auch sicheren, späteren Todes, 
weiß ich nicht mehr. Ich weiß auch nicht mehr, ob mein Vater 
je speziell auf den Tod der Ratte zu sprechen gekommen war. 
Dafür betonte er jedes Mal, dass die Rattenjagd auch für den 
Jäger tödlich enden könne, da eine in die Enge getriebene Rat-
te, und man müsse sie gelegentlich in die Enge treiben, um sie 
töten zu können, dazu neige, auf einen loszuspringen, um sich 
den Weg freizukämpfen, und zwar mit Bissen, die unter Um-
ständen Rattenbissfieber auslösten, einhergehend mit Kopf-
schmerzen, hohem Fieber, Lymphknoten- und Leberschwel-
lungen, und oft zum Tod führten, abgesehen von den mehr als 
hundert Infektionskrankheiten, die Ratten zu übertragen im-
stande wären, wie Typhus, Ruhr oder Cholera.

Die Mittagspausen in der Firma nützte mein Vater aber auch, 
um kleinere Dinge für Zuhause herzustellen, zum Beispiel Grif-
fe und Mechanismen, um die Oberlichte über unserer Woh-
nungstür zu einem Kippfenster umzubauen, da Küchendunst 
und Zigarettenrauch – mein Vater war ein starker Raucher, und 
jeder Mann, der zu Besuch kam, war ein starker Raucher, es 
gab nur starke Raucher – mitunter so dicht wurden, dass eine 
Lüftungsmöglichkeit, die es, wie mein Vater eines Tages selbst 
bemerkte, nicht gab, außer man öffnete die Wohnungstür, 
dringend nötig wurde, vor allem im Winter, wenn alle Türen 
und Fenster fest verschlossen waren, die mein Vater, um die 
Wärme in der Wohnung zu halten, ja noch extra mit Dichtungs-
bändern versehen hatte, womit aber auch Küchendunst und Zi-
garettenrauch und alle anderen Düfte und Ausdünstungen der 
Anwesenden in der Wohnung gehalten wurden.

Einmal brachte mir mein Vater ein kleines Lastauto mit, 
das er in der Firma aus Stahlrohr gebastelt hatte, mit einem 
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stabilen, hölzernen Führerhäuschen und vier eindrucksvollen 
Metallrädern samt Hartgummireifen. Nicht umzubringen, wie 
mein Vater betonte. Es war bis heute nicht umzubringen. We-
der dadurch, dass ich als Kind darauf saß und im Zimmer zwi-
schen Tisch und Bett hin und her fuhr, mehr Platz hatte ich 
nicht, noch durch die Strapazen meiner Übersiedlungen vom 
10. in den 21. Bezirk, vom 21. in den 8. und vom 8. in den 2. 

Heute steht das Lastauto meines Vaters, ziemlich verstaubt, 
wie ich unlängst feststellen musste, ganz oben auf dem Kasten 
in meinem Büro, aber voll intakt und jederzeit bereit, wieder 
Fahrt aufzunehmen.

Der Wochenlohn meines Vaters betrug 300 bis 400 Schilling. 
Den Großteil legte er noch am selben Abend nach der Auszah-
lung als Kostgeld auf einen Teller in die Kredenz. Er selbst be-
hielt nur einen kleinen Teil, was meine Mutter immer wieder 
anerkennend erwähnte, da dergleichen nicht selbstverständ-
lich war. Oft behielt der Mann das Geld ganz oder gab nur ei-
nen kleinen Teil als Kostgeld an seine Frau weiter, um das 
meiste gleich am Freitag zu vertrinken. Zur Gaudi der anderen 
erschien dann oft die Frau im Wirtshaus, um ihren Mann heim-
zuholen, ehe er das ganze Geld vertrunken oder beim Schnap-
sen verspielt hatte. Nicht selten schickte sie eines der Kinder, in 
der Hoffnung, die Kinder würden ihn erbarmen und ihn zum 
Aufbruch bewegen. Was manchmal funktionierte. Jedenfalls 
besser, als wenn die Ehefrau selbst auftrat. Denn ihr Jammern 
und ihre Vorwürfe, er würde schon wieder das Geld versaufen, 
das die Familie zum Leben bräuchte, und ihre Beschimpfungen 
rührten ihn gar nicht. Vielmehr beschimpfte er sie, betonte 
sein Recht, nach einer Woche Arbeit mit seinen Freunden im 
Wirtshaus sitzen zu dürfen, und dass sie sich gefälligst heim-
scheren solle zu den Kindern, bevor sie ihn vollends in Rage 
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brächte und er sie bei der Tür hinausprügeln müsste. Die meis-
ten Frauen hatten keinen Beruf, ihre berufliche Tätigkeit we-
gen der Kinder aufgegeben, oder der Mann hatte es ihnen ver-
boten, arbeiten zu gehen, eine Frau hat zuhause zu sein, und 
waren so vom Lohn ihres Mannes abhängig. 

Falls die Frau die Hosen anhatte, und der Mann ihren Auf-
tritt im Wirtshaus fürchtete, weil er wusste, er würde ihren 
Vorhaltungen und Aufforderungen, heimzukommen, nicht 
standhalten können und sich, wenn er klein beigab, vor seinen 
Freunden blamieren und sie zu höhnischen Bemerkungen rei-
zen – er sei ja ein ordentlicher Jammerlappen und ein ganz 
braves Sie-Mandl! –, suchte er Wirtshäuser auf, wo er glaubte, 
von seiner Frau nicht gefunden zu werden. Vergeblich. Er wur-
de letztlich immer gefunden.

Manche Männer blieben das ganze Wochenende weg, weil sie 
sich sicher waren, dass sich ihre Frauen die Erniedrigung 
nicht antun würden, ihrem Mann nachzulaufen und sich dem 
Gespött seiner Saufkumpane auszusetzen. Onkel Michitsch, 
der Mann der Schwester meines Vaters, ein Eisenbahner, war 
einer von denen, die immer wieder mehrere Tage verschwan-
den. Kam er heim, urinierte er auf den Küchenboden oder in 
die Blumentöpfe. Machte meine Tante eine dumme Bemerkung 
oder machte sie ihm gar Vorwürfe wegen seines Ausbleibens, 
gab es Schläge. Mein Vater, hieß es, hätte ihm angedroht, ihn 
zu verprügeln, sollte er nicht aufhören, seine Schwester zu 
schlagen. Die, wie erzählt wurde, aus dem 10. Bezirk, aus ih-
rem Grätzl zwischen Quellenplatz, Post und Viktor-Adler-
Markt, nie hinausgekommen war, außer zu Begräbnissen auf 
den Zentralfriedhof. Sie war Hausfrau, wie alle meine Tanten, 
wie alle Frauen in meiner Umgebung, die immer daheim wa-
ren, putzten und kochten und auf ihre Männer warteten.


