
7Prolog

Der Abgrund braucht Rettung. 

Nicht in dem Sinn, dass etwas oder jemand davor ge-

rettet werden müsste. Nein, jemand muss laut und deutlich 

erklären, dass er nicht nur Destruktion bedeutet. Er ist 

nicht notwendigerweise Ende oder Anfang, auch wenn Ab-

sturz oder Umkehr sich oft durch seine Anwesenheit ereig-

nen und Teil der Möglichkeiten sind, die er eröffnet. In ers-

ter Linie ist der Abgrund ein Möglichkeitsraum. Er erlaubt 

uns Imaginationsfreiheit, ist somit Projektionsfläche, aber 

auch locus, ein geografischer Ort mit bestimmten Bedin-

gungen, und: eine Situation. Der Abgrund ist Befreiung, 

Loslösung vom Bisherigen, der Moment einer Abkehr oder 

ein Ziel. Damit ist er jedoch noch nicht notwendigerweise 

Endpunkt oder Auslöschung, sondern bezeichnet eine 

Grenzsituation. Die Grenzlinie, die er zieht, zieht er aus 

uns. Er fordert uns heraus, lässt unsere Berechnungen und 

Vorhersagen in sich zusammenbrechen. Im Kollaps ist er 

Teil des Kryptogramms des Neuen, wie Adorno schreibt, 

und er ist die Leere, in die wir uns mit Jubel stürzen, etwa, 

um uns von der Schwerkraft der Erde in die Luft und dann 

mit lautem Klatschen ins Wasser fallen zu lassen. Im Los-

springen und Fallenlassen zieht die Schwerkraft an uns, der 

Wind pfeift uns um die Ohren, und kaum sind wir im Was-

ser eingetaucht, löst sich der Zugriff der Gravitation und 

gibt einem schwankenden Schweben nach. Zumindest 

wenn man schwimmen kann. (Das zeigt: Man muss etwas 

können, wenn man sich dem Abgrund stellen möchte.) Viel-
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8 leicht ist es sogar die Schwerkraft selbst – ihre Verfüh-

rung –, die wir am Abgrund fürchten und von der wir uns 

angezogen fühlen. Von klein auf lernen wir, nicht zu stür-

zen, nicht zu fallen, sondern immer schön aufrecht und 

vertikal zu bleiben. Am Vertikalen soll die Haltung halten. 

Die Horizontale ist erst für Babys, dann für Faulpelze und 

Nichtsnutze, das Fallen für Tollpatsche und der Fall für Ju-

risten. Nein, in aufrechter Haltung schreitet man durchs Le-

ben, Schlaglöcher und Abgründiges meidet man besser von 

vornherein. Man begegnet den Herausforderungen auf Au-

genhöhe, bückt sich nicht, kriecht nicht, lässt sich weder 

hängen noch gehen. Doch hier könnte es der Abgrund 

selbst sein, der erzählt, und dabei auf seiner Ambivalenz be-

harrt. Schönes und Tiefgründiges behauptet er für sich 

ebenso wie Risikoreiches und Schreckliches. 

Retten wir uns in den Abgrund – und retten wir ihn 

für uns.
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(we are everywhere lost) 

Marie-Andrée Gill

Gewiss war diese Etappe der Reise die gefährlichste: In ei-

nem Floß, das nicht bloß aus Holzstämmen bestand, son-

dern auch aus Erde, Schlamm, Gras, Moos und einer Fahne, 

die den Bug zierte, machten wir uns bereit, auf einem 

Strom zu schwimmen, der breit genug war, um es mit dem 

Meer aufzunehmen. Dann verwandelte sich der Fluss, nahm 

an Geschwindigkeit zu, verschluckte den Horizont, und 

eine Stromschnelle nach der anderen zerrte an uns, trieb 

uns auf den Abgrund zu. Wir überlebten den Fall, indem 

wir uns in die Erde gruben, uns kopfüber in den Schlamm 

bohrten. Viele von uns hatten das Gefühl, ihr eigenes Grab 

zu schaufeln, die anderen sahen in der Grube ihre Rettung, 

steckten buchstäblich die Köpfe in den Sand; was ist Hoff-

nung für ein hartnäckiger Aberglaube.



12 Nachdem wir den Fall überwunden hatten und in ei-

nem Netz aus Wasser gelandet waren, lösten wir uns aus 

unseren Gräbern, halfen jenen, die sich zu tief eingegraben 

hatten oder feststeckten, schaufelten uns gemeinsam aus 

der Dunkelheit, schwammen gemeinsam ins Licht. Den 

Kahn gaben wir auf, wir hätten ihn nicht mehr retten kön-

nen, wozu auch? Er hatte seinen Dienst getan, den Aufprall 

auf sich genommen, damit er uns erspart bliebe, und sich 

danach in zahllosen Wasserwirbeln aufgelöst –

kein Floß mehr, sondern tausend und abertausend 

Schollen.

Nicht alle schafften es aus dem Urwald. Eine Person wurde 

von einer Schlange gebissen, eine andere von einer Liane er-

würgt, die dritte konnte sich nicht gegen die eigene Schwä-

che behaupten. Siebzehn marschierten weiter, schleppten 

sich voran, bis wir die Schlucht erreichten. Wir mussten un-

sere Augen zusammenkneifen, um ein Ende zu erahnen: 

Der Abgrund, der sich vor uns öffnete, war schwindelerre-

gend. Eine weitere Person taumelte und schaffte es nicht, 

sich zu fangen, und während sie in die Dunkelheit fiel, flat-

terten ihre langen Haare im Wind, als wären sie Flügel. 

Wir, die wir uns noch fangen konnten, balancierten 

auf einer schmalen Kante. Plötzlich entdeckten wir ein Seil. 

Es war einfach da. Ein paar von uns stolperten über den Kno-

ten. Den Ersten war nicht bewusst, dass sie über etwas von 

Menschenhand Gemachtes gestrauchelt waren, ihre Beine 

glaubten, es wäre eine Wurzel oder ein Stein gewesen. Erst 

jene, die ihnen folgten, erkannten, dass sie etwas Unnatürli-

ches aus dem Rhythmus gebracht hatte, und sammelten ihre 

Kräfte, um sich auf den Boden zu kauern und das Ding zu be-

gutachten. Der Knoten war groß, weil das Seil dick war, ein 



13Seemannsknoten, sagten manche, andere, ein einfacher Dop-

pelknoten. Die Gruppen gerieten sich in die Haare: Sie rauf-

ten miteinander, kämpften um ihr Leben, dann fiel einer in 

die Kluft. Ein schmächtiger Mann, der stets leiser gesprochen 

hatte, als uns lieb gewesen war; niemand hatte ihn verstan-

den. Nun schrie er wie am Spieß, ruderte mit den Armen und 

Beinen in der Luft, als wäre er ein Käfer, der es nicht mehr 

schafft, sich auf den Bauch zu drehen. Er ruderte und ruder-

te und fiel in Zeitlupe zu Boden, als wäre die Luft über dem 

Abgrund dickflüssig, eine dickflüssige Masse.

Der Aufprall war leise. Wir hörten bloß ein Plopp, als 

wäre in der Ferne ein Luftballon geplatzt. 

In den Felsen waren Vorsprünge und Fußstützen gehauen. 

Den Bauch eng an die Wand gepresst, Schultern und Köpfe 

eingezogen, kletterten wir dicht hintereinander langsam in 

den Schlund hinab. Immer wieder kamen uns Vögel unan-

genehm nahe. Manchmal sahen sie aus wie Möwen, manch-

mal wie Schwalben, meistens jedoch wie fliegende Ratten, 



14 trotz der weißen Flügel und ihrer im Sonnenlicht golden 

glitzernden, scharfen Schnäbel. Hatten sie Zähne? Sie hat-

ten es auf uns abgesehen. Im Sturzflug rasten sie heran und 

versuchten, uns die Haut von Gesicht, Armen und Beinen 

zu picken. Wir fürchteten, auszurutschen, abzustürzen und 

womöglich die ganze Gruppe mitzureißen, aber wir hatten 

keine Wahl, also ergaben wir uns unserem Schicksal –

man kann nicht immer nur am äußersten Limit exis-

tieren, und der Mensch denkt wenig, schon gar nicht in der 

Gruppe, er handelt lieber blind. Dies ist sinnig dadurch ausge-

drückt, daß das Schicksal blind ist; denn der, der blind vorwärts 

geht, geht ebenso sehr notwendig wie zufällig.1 

Blind kamen wir auch unten an. Als wir festen Grund 

fanden, setzten wir uns und ruhten uns aus, aber je mehr 

wir unseren Sinnen misstrauten, desto stärker sahen wir 

uns ihnen ausgeliefert. Einige weinten, andere saßen reglos 

da, wieder andere suchten im Dunkel hektisch nach Essen 

und Wasser. Eine Frau fing eine Eidechse und fraß sie bei 

lebendigem Leib. Ein Mann labte sich an einem Käfer, so 

groß wie seine Hand. 

Nachdem wir unseren Hunger und Durst gestillt hat-

ten, setzten wir uns in einen Halbkreis, den Blick auf den 

Abgrund gerichtet. Wir wollten ihn im Auge behalten. Sein 

Echo füllte uns aus. Wir saßen schweigsam nebeneinander, 

berührten einander nicht, die Konturen unserer Körper ach-

teten peinlich darauf, keine Reviergrenzen zu überschrei-

ten. Unvermittelt, ohne Vorankündigung, ohne Räuspern 

oder Zittern in der Stimme, begann eine Frau zu sprechen. 

»Solange wir hier sitzen, möchte ich eine Fabel erzählen«, 

sagte sie, »die Fabel von Frosch und Skorpion: Ein Skorpion 

1 	 Søren Kierkegaard: Der Begriff Angst, Hamburg: Europäische Verlagsanstalt 1991, S. 90.



15lebt in einem Gebiet, das plötzlich überschwemmt wird. Er 

kann sich auf ein Stück Erde retten, aber das Wasser steigt 

weiter, und bald ist auch dieser Ort nicht mehr sicher. Sein 

Revier, seine Gewohnheiten, alles, was ihm lieb und teuer 

war, ist untergegangen, nachts findet er kaum noch Beute. 

In der Dämmerung hüpft eine Fröschin auf seine Insel. Als 

sie den Skorpion wahrnimmt, weicht sie zurück, doch die-

ser hält sie auf. 

›Bleib doch, ich werde dir nichts tun. Gerade eben 

habe ich einen Grashüpfer gefressen. Ich bin satt und würde 

mich gern mit dir unterhalten. Du siehst müde aus. Woher 

kommst du? Soll ich dir von diesem Ort erzählen, bevor er 

überflutet wurde? Dies hier ist mein Gebiet, es gehört zu 

meinen Jagdgründen.‹

Beim Wort Jagd gleitet die Fröschin ins Wasser zu-

rück. Aber der Skorpion spricht weiter, und da sie sich ver-

loren fühlt, hält sie sich an der Stimme und deren Beschrei-

bungen von Nacht, Wind und Trockenheit fest. Auch ihm 

tut das Erzählen gut, er wird fröhlicher. Plötzlich urgiert 

sie: ›Wir müssen uns überlegen, wie wir von hier wegkom-

men.‹ Es fällt ihr gar nicht auf, das Wir. ›Wir brauchen ei-

nen Plan‹, stimmt er ihr aufgeregt zu. Sie ist müde; ihre 

Erschöpfung und sein Wir lassen sie vergesslich und unvor-

sichtig werden, da kommt ihr plötzlich sein Giftstachel zu-

rück ins Bewusstsein. 

Sie lässt sich tiefer ins Wasser gleiten. 

›Unter anderen Umständen wären wir natürlich 

Fressfeinde‹, sagt er. ›Ich würde dich fressen, du würdest 

mich meiden. Aber schau dich um, jetzt sind wir beide be-

droht und müssen um unser Überleben kämpfen. Wir ha-

ben nur einander.‹

Das leuchtet ihr ein. Sie kann schwimmen, er kennt 



16 sich hier aus, gemeinsam hätten sie eine Chance. Es dun-

kelt auch schon, und der Skorpion ist ein Jäger, der mit der 

Nacht vertraut ist. Die Sache mit dem Giftstachel ist zwar 

schwer zu ignorieren, doch er hat erklärt, dass er von ihr 

abhängig sei, sie daher niemals stechen würde, schon gar 

nicht unterwegs, denn das wäre auch sein Ende. Außerdem 

habe er reichlich gegessen.

Sie kommt wieder ans Ufer, ein paar Hüpfer auf ihn 

zu. Sie planen, stellen sich ihre Reise gemeinsam vor, als sie 

bemerkt: Der Stachel ist nur beängstigend, wenn man an 

ihn denkt. Wenn man sich mit anderen Dingen beschäftigt, 

existiert er kaum noch. Aber dann kehrt die Beunruhigung 

zurück: Er muss ihren Körper berühren. Er muss auf ihren 

Rücken krabbeln, damit sie ihren Plan umsetzen können, 

das muss sie aushalten … 

Der Skorpion nähert sich. Sie spürt seinen Panzer, 

seine Glieder. Es gruselt sie, doch sie wird neugierig. Nie 

war sie einem Wesen wie ihm so nah. Der Skorpion hält 

still. Er muss von hier weg, er braucht sie. Sie probieren es, 

gemeinsam zu schwimmen, und es klappt. Sie kann sich 

problemlos mit ihrer Last bewegen, der Skorpion wiederum 

fürchtet das Wasser. Das spürt sie. Sie könnte ihn abschüt-

teln, ertrinken lassen und weiterziehen. Seine Angst lässt 

ihre kleiner erscheinen, das stärkt das Wir. 

Sie schwimmt los. Er sieht gut in der Finsternis. Al-

les läuft nach Plan. Sie muss Wellen und Treibgut auswei-

chen, der einsetzende Regen erschwert ihre Reise. Immer 

wieder fürchtet der Skorpion um sein Gleichgewicht, oder 

dass die Fröschin untertaucht. Doch sie schwimmt unver-

drossen weiter, krault und rudert. Da sticht er zu. Sein Gift 

lähmt die Fröschin sofort. Sie kann nicht mehr atmen und 

ertrinkt. Neben ihr zappelt hilflos der Skorpion.«


