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 »Ich werde dir einen Zaun für deine Blume zeichnen.«
Der kleine Prinz, Antoine de Saint-Exupéry

»ich kokettiere nicht mit der Wahrheit
ich bin nicht klein genug für den Größenwahn«

Elfriede Gerstl
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Made im Speckgürtel

Hans schwingt den Vorschlaghammer und trifft den Pfosten 
nicht. Der Pfosten nimmt’s gelassen und gibt Hans eine zweite 
Chance. Hans holt erneut aus, nein, er entscheidet sich für ein si-
cheres, sanftes Klopfen. Manchmal kann er ein besonnener 
Mensch sein.
Er hält den Vorschlaghammer nah an dessen Kopf und kommt so 
auch dem Pfosten spürbar nahe. Der Pfosten sinkt millimeterwei-
se. Noch ist das alles nichts von Bestand. Aber es ist der Anfang ei-
ner Beziehung. Dann schlägt Hans zu. Überraschend und fester als 
anzunehmen war. Manchmal kann er voller Überraschungen sein.
Diesmal trifft er gut und treibt den Pfosten mehrere Zentimeter 
in den humusreichen Boden. Jetzt kommt der Pfosten nicht mehr 
aus. Jetzt wird er seiner Bestimmung zugeführt. Jetzt hat der 
Pfosten seinen Meister gefunden: Hans Sagmeister.
Dieser stellt die Verhältnisse klar und verpasst dem Pfosten 
gleich noch einen Hieb, der sitzt und diesen erneut weiter in den 
Boden treibt. So verfestigt sich die Beziehung Schlag auf Schlag. 
Der Pfosten braucht die Schläge, um Stabilität zu erlangen. Der 
Pfosten braucht Hans und seine starke Hand, die so stark gar 
nicht ist, aber sie ist bestimmt. Hans braucht den Pfosten, um da-
rauf sein neues Leben aufzuspannen. Er fängt nochmal von vor-
ne an, mit fast 50 reifen Jahren.
Hans hängt sein neues Leben an unverrückbaren Konstanten auf. 
Er setzt auf Pfosten und Querstreben, auf Bretter und Latten, auf 
Gitter und Gatter. Er hat sie satt, die Maschen der Menschen. Er 
hat genug von den Flausen der Frauen. Er zieht andere Saiten 
auf. Er spannt Drähte und spart sich die losen Bande flüchtiger 
Freundschaften ebenso wie die lebenslänglichen Blutsverwandt-
schaftsknebelverträge. Fortan mauert Hans. Er mauert gut und 
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bröckelt vorerst nicht. Er geht nicht mehr vor irgendjemandem 
in die Knie, er errichtet mit seinem Zaungarten einen Zwinger, 
den andere zu überwinden haben, wenn sie ihn erreichen wollen. 
Hans Sagmeister lässt vorerst niemanden mehr an sich ran, um 
dann, wenn die Zeit reif ist, ganz groß rauszukommen. Kontakt 
zur Außen- und Arbeitswelt hält er online. Hans ist online und 
on wire. Er ist im Netz und auf Draht. Er steht auf Draht. Er spinnt 
sich sein Netzwerk selbst. Hans ist ein guter Spinner.
Und er ist enttäuscht von den Durchschnittsmenschen hierzu-
lande. Er selbst ist überdurchschnittlich unberechenbar und äu-
ßerst durchschnittlich niederösterreichisch. Das sieht er gänz-
lich anders. Hans schaut mit leicht naturgetrübtem Blick auf die 
Siedlung, die seine Welt ist. Er ist wohnhaft am Europaweg 7 in 
Unterbrombachkirchen, in einer Einfamilienhaussiedlung im 
fettesten Speckgürtel der einzigen wirklichen Stadt des Landes, 
das für Größenwahn immer schon was über hatte. Und auch 
Hans ist der Meinung, ein ganz besonderer Mensch zu sein; ja, er 
ist der Meinung, dieser Siedlung seinen Stempel aufdrücken zu 
können. Immerhin ist Hans mit »Ich bin der Meinung«-Sätzen 
aus dem damaligen Kanzlermund aufgewachsen. Seine Familie 
war der Meinung, dass das Land in christliche, nicht in sozialisti-
sche Hände gehörte. Hans ist der Meinung, sein Stempel wäre 
nicht nur für seine Siedlung, sondern für sein Land und seine 
Leute das politisch Beste. Er ist von sich und seinen Zielen über-
zeugt, wie er von seinem Zaun überzeugt ist.
Seine Erfolgsgeschichte schreit danach, aufgeschrieben zu wer-
den. Hans ist der Meinung, sein Programm muss Manifest, seine 
Thesen müssen festgenagelt werden auf den Pforten der Macht. 
Hans hat einen Plan.



Teil 1:

Hans, die Planierraupe
oder:

Die Zaunwerdung

»Jede Grundstückeigentümerin/ jeder Grundstückseigentümer muss grund-

sätzlich auf der, von der Straße vor dem Haupteingang gesehen, rechten Seite 

seines Grundstücks eine Abgrenzung errichten. Diese dient der nötigen Ein-

schließung des Grundstücks und der Abteilung vom Nachbargrundstück. Die 

Art der Abgrenzung/Einschließung ergibt sich aus dem Ortsgebrauch.«

https://www.oesterreich.gv.at/themen/bauen_und_wohnen/stoerungen_durch_

nachbarn/zäune
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Europaweg 1–21 in Unterbrombachkirchen

Der Postbote biegt in den Europaweg ein. Er ist einer der letzten 
seiner Zunft, der Fahrrad fährt. Die Rayons sind größer gewor-
den, die Siedlungen fressen sich immer weiter ins Umland. In 
Unterbrombachkirchen wird noch großzügig mit Grund und Bo-
den umgegangen. Mit dem Slogan »Bauen ist Leben« hat der 
Langzeitbürgermeister mehrere Wahlen für sich entschieden. 
Der Europaweg ist nicht die neueste Siedlung, er wurde noch 
vom Vorgänger des amtierenden Bürgermeisters eröffnet. Öster-
reich stellte den EU-Kommissar für Landwirtschaft und Entwick-
lung des ländlichen Raums und der Bürgermeister von Brom-
bachkirchen hielt es daher für angebracht, die Lebensachse der 
ersten Siedlung des 21. Jahrhunderts auf seinem Gemeindegebiet 
Europaweg zu nennen. Weg war noch etwas klein gedacht, aber 
anfangs standen dort halt auch nur vier Häuser. Bald aber schoss 
ein Einfamilienhaus nach dem anderen aus der ehemals frucht-
baren Erde. Die Umwidmung der einstigen Agrarfläche in Bau-
land war eine Aufwertung für die Gemeinde.
Bauen ist Leben. Bürgermeister sind Baumeister. Fahrradfahren 
ist Treten.
Das Postlerfahrzeug ist seit zwei Jahren ein E-Bike mit Anhänger. 
Nicht nur werden die Siedlungen größer, es wird auch immer 
mehr bestellt. Zwar ist die Konkurrenz groß, aber der Post bleibt 
noch immer mehr als genug vom Zustellungskuchen. Von Brief-
trägern allerdings kann kaum noch die Rede sein. Die Paketflut 
geht zulasten der Briefträger. Briefe versenden fast nur noch 
Agenturen, die für diverse Organisationen um Spenden keilen. 
Ansichtskarten werden auch immer seltener. Als Postbote weiß 
man heutzutage, wer was wo bestellt, nicht mehr, wo die Freun-
dinnen und Freunde gerade Urlaub machen.
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In den Europaweg werden mehr Pizzen als Briefe geliefert, mehr 
Pakete als Pizzen und Essen auf Rädern kriegt nur Herr Engel-
horn, Europaweg 3.
Die Nummerierung ist chaotisch am Europaweg. Die ersten vier 
Häuser hatten noch ordentlich Grund und bilden gewisserma-
ßen den Kern der Siedlung, dann hat sich diese, wie die Europäi-
sche Union selbst, in alle Richtungen erweitert. Plötzlich plopp-
ten Fertigteilhäuser dicht an dicht auf und schon waren es 21 ver-
gebene Hausnummern respektive zu beliefernde Adressen. Am 
Europaweg leben vorwiegend junge Paare, aber Kinder noch we-
niger als Hunde. Es wird gearbeitet. Es werden gemeinsam Kredi-
te abbezahlt. Deshalb stehen noch kaum Trampoline neben dem 
Carport, drehen aber Rasenmähroboter ihre Runden am Rasen-
stück zwischen Zaun und Hauseingang. Es gibt ein paar alleinste-
hende Frauen ebenso wie alleinstehende Männer. Ob das Allein-
stellungsmerkmal bewusst gewählt ist, lässt sich schwer sagen. 
Zieht man die Gartengestaltung in Betracht und versucht da-
durch Rückschlüsse auf den gewählten Beziehungsstatus zu zie-
hen, so lässt sich sagen: Herr Sagmeister muss eindeutig eine 
schwer zugängliche Person sein. Sein Garten ist mehr Wehranla-
ge als Einladung und bildet diesbezüglich die absolute Ausnah-
me am Europaweg. Herr Sagmeister scheint systematisch Jahres-
ringe in Zaunform um sich zu ziehen. Die Sagmeister’sche Zaun-
zwiebel besteht aktuell aus einer harten, schmiedeeisernen 
Außenschale, gefolgt von einem klassischen Lattenzaun, dahin-
ter mächtigen Pfosten, dazwischen und darüber sind gespannte 
Stacheldrähte auszumachen. Es wird gemunkelt, dass es auch 
Fallgruben gebe und des Nachts sollen sogar Lichtschranken für 
Sicherheit sorgen. Der Zaungestaltung wird am Europaweg gene-
rell mehr Beachtung geschenkt als der Gartengestaltung. Es gibt 
mehr unterschiedliche Zauntypen als Gartenzwerge, mehr Gar-
tenzwerge als Pools, aber mehr Pools als Steingärten.
Herr Engelhorn ist der Siedlungsälteste. Ansonsten sind hier alle 
eher jung und vormittags kaum zuhause. Die Bäume in den Gärten 
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sind noch jünger und gar nicht so zahlreich. Es gibt aber mehr Bäu-
me als Hunde im Europaweg und am häufigsten trifft der Postbote 
auf die Hauskatzen. Die sind in der ganzen Siedlung daheim. Der 
Europaweg gehört, so scheint es, den Katzen, nicht dem Herrn Sag-
meister. Wobei der noch am öftesten Post in Form von Briefen und 
Karten bekommt. Meistens von seiner Mutter. So auch heute und 
zwar in Form einer Karte, die vermutlich einer Briefsendung mit 
Spendenaufruf einer Organisation, die sich für Tiere einsetzt, bei-
gelegt war. Darauf schaut eine Katze sehr unschuldig. Auf der 
Rückseite steht in alter Damenhandschrift: Es liegt ihnen nicht, 
den Söhnen – das geziemende Mutterverwöhnen. Kein Anruf zum 
Muttertag, kein Besuch zum Geburtstag – lebst du noch, Hansilein?

Grüß Sie, Herr Postbote.
Postbote ist ein schönes Wort. Sagt niemand mehr. Kennen alle 
nur noch Botendienste.
Und der Postbote ist Exote.
Und der Briefträger ausgestorben.
Wie heißen Briefträger heutzutage eigentlich laut offizieller Aus-
schreibung?
Sicher nicht mehr »Ich bin die Christl von der Post«
Oh, ein Operettenfan.
Nein, eher operettengeschädigt.
Werden eh kaum mehr ausgestrahlt.
Kann man vermutlich auch nicht mehr sagen: ausgestrahlt. Sind 
ja keine Strahlen und Wellen mehr im Spiel, beim öffentlichen 
Rundfunk. Funkt ja nichts mehr. Sind ja alle vernetzt und nur 
mehr wenige verstrahlt.
Sie sagen es, Herr Sagmeister.
Sagt nicht der Postbote, das sagt Hans Sagmeister zu sich selbst, 
er unterhält sich am liebsten mit sich selbst. Da ist er ein gewitz-
ter Gesprächspartner. Da weiß er immer auf alles eine Antwort. 
Im persönlichen Gespräch mit wirklichen Gesprächspartnerin-
nen bleibt er eher einsilbig.
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Zusteller. Briefträger heißen heutzutage offiziell natürlich Zu-
steller, weil sie ja weit mehr als Briefe tragen. Es gibt Zeitungs-, 
Werbematerial-, Paket- und Briefpostzusteller und es gibt Sonn-
tagszusteller. Der Überbegriff für alle ist vermutlich Nahlogisti-
ker. Ja, der Postillon von einst ist der Nahlogistiker von heute.
Der Hans Sagmeister von heute ist aber nicht der Hans Sagmeis-
ter von einst. Hans hat Fehler gemacht, früher. Jetzt macht Hans 
Geschichte. Es ging ihm schon immer gut genug, um sich Fehler 
erlauben zu können. Denn Hans hat eine Herkunft, die was her 
macht. Es war ihm schon immer möglich, sich besser zu fühlen 
als der Großteil seiner Mitmenschen. Hans ist das Sich-besser-
Fühlen wichtig. Im Job ging es ihm gut, weil er keinen Druck hat-
te, und die Bitcoins, die ihm seine Mutter früh genug als Zu-
kunftsanlage besorgte, ihn unbeschwert seiner Importtätigkeit 
nachgehen ließen. Privat ging es ihm einst nicht ganz gut, dann 
etwas besser, dann sehr schlecht und nun, seit er sich seine Zäu-
ne zugelegt hat, wieder besser.

Mittlerweile herrscht so etwas wie Stabilität, denn Zäune sind 
Produkte für die Ewigkeit, Zäune haben Bestand. Es gibt aber im-
mer wieder Produkte, die erst kein Mensch kennt, die aber plötz-
lich, von heute auf morgen, in aller Munde sind. Zäune kennen 
alle. Zäune sind das Gegenstück von dem, mit dem Hans Sag-
meister Handel betreibt. Hans hat Millionen Fidget Spinner nach 
Europa gebracht. Sein letztes großes Ding waren Einweg-E-Ziga-
retten: Akku, Plastikmüll, Elektroschrott und unbekannte In-
haltsstoffe; bunt verpackt und als neues Lebensgefühl angeprie-
sen: mehr Bubble-Tea-Teenager als Marlboro-Man, aber eben an-
gesagt. Hans selbst hat nie geraucht. Weder sogenannte richtige 
Zigaretten, noch die diversen verplastifizierten Versionen. Aber 
als Händler war er bei der ersten großen Vape-Welle dabei und 
hat an den Gewinnen mitgenascht. Der Markt wurde ihm aller-
dings schnell zu heiß und umkämpft. Er hat sich längst wieder 
auf die Suche nach neuen Nischenprodukten gemacht, die das 
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Zeug haben, groß zu werden. Hans ist kein Kram klein genug, um 
darin potenziell Großes zu sehen.
Die Fidget Spinner und die E-Zigaretten waren ein Erfolg. Die An-
ti-Beschlag-Brillen, die Kühlkappen, die Flip-Krocks, das Bungee-
Jojo, die Megabong jedoch waren Flops und mit den Mofa-Muffs 
war er seiner Zeit einfach viel zu sehr voraus. Die wurden dann 
Jahre später der Hit. Projekte in den Sand zu setzen, gehört dazu: 
Sand, Wüste und die Prärie, das lag ihm immer schon.
Western etwa hat Hans immer gerne geschaut: so viel Land-
schaft, so viele Probleme, so einfache Lösungen. Mit dem Sta-
cheldraht wurde alles leichter. Ja, der Stacheldraht war eine 
wichtige Erfindung für die Weidewirtschaft. Der Stacheldraht ist 
ein guter Zaun. Freilich war das eine andere Zeit und ein anderes 
Land. Es war auch mehr Hollywood als Amerika, aber Western 
haben Hans wesentlich geprägt. Das Männerbild der Western hat 
Hans fasziniert, berührt, gezeichnet.
Männer, denen Ungerechtigkeit widerfuhr. Einzelgänger, die 
sich in unwirtlicher Umgebung behaupten mussten. Männer, die 
mit ihrem Pferd mehr redeten als mit anderen Männern. Män-
ner, die öfter betrunken waren, als sie sich wuschen. Männer, die 
keine Frisuren, sondern Hüte hatten. Männer, die von ihren Le-
dergilets zusammengehalten wurden. Männer, die der Welt die 
Sporen gaben und nur Spuren im Sand hinterließen. 
Hans hat zwar kein Pferd, dafür einen Rasenmähroboter. Und er 
trägt keine Ledergilets, er trägt Funktionswesten mit Zipper-Ta-
schen. Er ist ein Einzelgänger, die unwirtliche Umgebung ist die 
Gegenwart und Ungerechtigkeit sein steter Begleiter.

Hans stellt sich brav an bei der Bahnhofsbäckerei. Schlangeste-
hen kann er. Er weiß um seine Position in der Warteschlange. 
Andere glauben, es eiliger zu haben, drängen sich vor, bestellen 
schneller, fordernder, lauter. Hans duldet zwei Aus-der-Reihe-
und-sich-nach-vorne-Tänzer, dann ruft er: »Nein!«
Die Wartenden schütteln den Kopf. Der Adressierte sagt: »Sorry, 
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Alter«, und »Alter vor Schönheit«, und reiht sich wieder hinter 
Hans ein. Er lacht, die Backwaren-, Erfrischungsgetränke- und 
Kaffeeverkäuferin lacht auch. Sie lacht Hans nicht an. Sie lacht 
ihn aus. Hans hasst das. Hans hat das Tag für Tag erlebt, als er 
noch ein Büro in der Stadt hatte. Hans bestellt einen doppelten 
Espresso. Er trinkt keine doppelten Whiskeys wie die Westernhel-
den, er trinkt doppelte Espressi. Einen am Morgen, einen am 
Nachmittag. Die Kaffeefachfrau stellt eine kleine Espressotasse 
unter den Siebträger. Hans weiß, dass ein doppelter Espresso 
auch in einer kleinen Tasse Platz hat und beschwert sich nicht. Er 
hat eine ruhige Hand, er mag die kleinen Tassen sogar lieber, da 
bleibt das schwarze Gold länger heiß. Die Kaffeefachkraft kassiert 
einen einfachen Espresso, nicht so schlimm, denkt Hans, kann er 
später noch einen zu sich nehmen. Während er bezahlt, sieht er, 
dass die Hälfte seines einfachen statt doppelten Espressos über 
Henkel und Tassenaußenwand in den Auffangtankt für Daneben-
gegangenes rinnt. Hans hadert. Es ist viel los. In seiner Tasse wird 
nicht sehr viel sein. Die Bedienung stellt das Tablett auf den Tre-
sen. Er kippt die Tasse und betrachtet den Inhalt sichtlich traurig. 
Der Espressodealerin entgeht der Blick nicht. Aber sie entschul-
digt sich nicht, im Gegenteil.
Sie geht in die Offensive und sagt: »Ein Espresso ist kein America-
no.« Hans will nicht für einen Americanotrinker gehalten werden. 
Hans hält ihr erneut anklagend den mickrigen Inhalt seiner Tasse 
hin. »Kurz und gut«, sagt die resolute Verkäuferin und fügt auch 
noch hinzu: »So muss Espresso. Wer Kurze nicht verträgt, muss 
Tee trinken.« Wieder gibt es Lacher von den Umstehenden. Hans 
hat alles richtig gemacht, wird aber erneut verlacht. Hans hat nur 
ein Viertel des Bestellten bekommen, hat aber den vierfachen Är-
ger. Trotzdem wird Hans nicht ausfällig. Er ist ein kontrollierter 
Mensch. Er verbucht die Episode auf dem Ungerechtigkeitskonto, 
zu seinen Lasten. Der Überziehungsrahmen auf seinem Ungerech-
tigkeitskonto ist schwer strapaziert. Es wird demnächst etwas pas-
sieren müssen. Man wird Hans dafür nicht böse sein dürfen.


