Aus Seir ruft man mir zu:

Wiéchter, wie lange noch dauert die Nacht?
Weichter, wie lange noch dauert die Nacht?

Der Wéchter antwortet:

Es kommt der Morgen, es kommt auch die Nacht.
Wenn ihr fragen wollt, kommt wieder und fragt.

- Jesaja 21,11-12






Niemand da an der Tuir

»Wo ist der Platz den man jetzt in der Welt einzu-
nehmen sich bestreben kénnte, in Augenblicken, wo
alles seinen Platz in verwirrter Bewequng verwech-
selt?«

(aus dem Brief eines Dichters)

Vielleicht so: Jemand klammert sich mit seinen Hinden (was
ich aber nicht sehen kann) an den Vorhang, schiebt seine bei-
den Teile auseinander, steckt den Kopf heraus, sieht sich um,
zu mir, und sagt nichts. Ich bin nicht allzu nah, ich bestehe
auf einer Entfernung von mindestens zehn Sesselreihen, oder
sogar noch mehr. Am liebsten sdfe ich in der letzten Reihe,
ganz oben und auflen, zoge die Knie an und legte den Kopf
darauf, wenigstens fiir eine Weile, es miisste nicht ewig dau-
ern. Ich glaube, ich hielte die Luft an, wie diese Figur da un-
ten, und hoffte auf Regen. Dann wiirden die anderen auf-
springen, die Haare raufen, mit Armen und Hidnden zum
Himmel schreien und fortlaufen, und bis auf eine Menge
Taschen, Schirme und Kappen bliebe von ihnen zwischen
uns kaum etwas zuriick. Wahrscheinlich irre ich mich, aber
gemessen an den Irrtiimern, die noch notig sein werden, ist
dieser hier nur ein bescheidener Anfang. Nein, sie wiirden
das Feld nicht raumen, sie wiirden hier bleiben, aufspringen
und rufen: Wir warten aber jetzt wirklich nicht mehr lange,

horst du, fang an mit deiner Vorstellung!



Aber die Vorstellung hat bereits begonnen, merken sie
nicht, dass sie lingst begonnen hat? Die Figur hat den Vor-
hang schon von der Stange genommen, sich ihn um den Leib
gewickelt und Kreise im Halbrund gedreht. Der Vorhangstoff
zieht eine Spur durch Blitter und Sand, manchmal bleibt sie
fur einen Augenblick stehen und wirft den Blick in die Men-
ge, und ich kann ihre Augen nicht sehen, glaube aber die Stil-
le zu horen, aus der sie zu uns aufschaut und ihre Geschich-
te erzdhlt:

Horen Sie, wie es geklopft hat an der Tiir, die Schritte die
Stiege hinauf und dann, so plétzlich, inne gehalten? Ich saft,
in die Decke gewickelt, und wartete, ein wenig dngstlich,
denn wer, wenn nicht Sie, wiirde jetzt eintreten wollen, um
nachzusehen, ob alles noch da ist, die Bank in der Nihe des
Fensters, ein paar zugeschlagene Biicher darauf und die Blit-
ter, die der Wind auf den Teppich streut, zu meiner Beruhi-
gung. Bestimmt wiirden Sie sich etwas wiinschen wollen, ein
Mairchen oder ein Lied und vorgetragen in einem Ton, der
alles den Blittern abgelauscht hat, vor allem das Knistern: Es
waren einmal ein Tisch, eine Lampe, ein Sofa im Zimmer, einer,
der hin- und heriiber ging und aufs Blatt ein paar Striche zeich-
nete. Und fast hitte alles zu sprechen begonnen, und der
Tisch hitte Sie zu sich geladen und die Lampe ein wenig zu
lodern riskiert und das Sofa seine Arme ge6ffnet und Ihnen
den Polster sanft unter die Wange geschoben. Und jetzt! Jetzt
jetzt jetzt! Jetzt lege ich den Kopf darauf, schliefe die Augen
und triume vom Klopfen an der Tiir und dass ich, ohne
Angst, aufstehe, Fuf§ vor Fuff setze und direkt und ohne Um-
schweife zu auf die Tiir und mich sagen hore, wie schon, dass
Sie wieder gekommen sind, um auf der Bank vor dem Fenster

das Knistern der Bldtter zu horen, sogar hier, mitten im Zim-



mer. Und schoner noch, dass Sie aufgehort haben, sich mit
solcher Gewalt gegen die Tiir zu stemmen! Ob ich Thnen heu-
te die Geschichte erzidhle, ob ich Ihnen erzihle, was dann
noch geschah, was geschah, als der Regen ausblieb und alle
schrien, aber jetzt sprechen Sie endlich, jetzt beginnen Sie
endlich mit Ihrer Vorstellung, und ich, von so grellem Licht
beschienen, den Sinn fiir die Biume verlor, die vielen Striau-
cher, die plotzlich alle zu fern waren, obwohl so nah, so zum
Umfallen nah? Gut, aber bitte horen Sie wirklich sehr gut zu:

Kaum war ich iiber die Schwelle getreten und hatte dort
Platz genommen, wo mein Gegeniiber ihn mir zugewiesen
hatte, legte es ein Blatt auf den Tisch, auf das keine Striche
gezeichnet waren, vielmehr aber eine Menge Zahlen und zu
guter Letzt in schwarz leuchtendem Zorn eine Summe, die
schwache Summe meiner Leistungen, die Seiten, die ich
durchgeblittert habe zur Erhebung der Daten. Sehen Sie sich
diese kitmmerliche Zahl an, dieses absolute Nichts, ich frage
Sie, haben Sie je etwas anderes getan als getriumt? Wie, Sie
hitten alle Bldtter wirklich gelesen und studiert, geradezu wie
das Leben selbst? Ich muss Ihnen doch gewiss nicht nach-
helfen: Sie konnen ja schon lesen und selber den Unterschied
zu den Zahlen Threr mich mit lauter Ttichtigkeit erfreuenden
Kollegen erkennen! Und habe ich Sie richtig verstanden: Sie
schdmen sich auch angesichts dieser Zahl nicht, das Unter-
nehmen verlassen zu wollen, jetzt? Dann sagen Sie mir bitte
eines: Wie erkldre ich nun der Welt Ihr volliges Versagen?
Dass Sie unsere Unternehmung so gefihrden, hitte ich mir
von Ihnen nicht erwartet, von Ihnen gewiss nicht! Glauben
Sie vielleicht, es ist mir entgangen, dass Sie sich damit von
Anfang an nicht identifiziert haben? Ganz ohne Herz haben

Sie auf die Blitter geschaut! Wo ich ausgerechnet IThnen doch
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nie, aber auch wirklich nie, eine unangenehme Frage gestellt
habe! Mich so zu enttduschen und zu verletzen! Wissen Sie
denn iiberhaupt, dass Sie ein Unternehmen verlassen, das
Ihnen zu denken erlaubt, und keine Fabrik? In Threm Alter hat
man das doch bereits begriffen oder etwa nicht? Mich so zu
enttduschen! So zu verletzen! Und nicht eine einzige unan-
genehme Frage an Sie! Nie! Wie soll ich nun also der Welt Ihr
volliges Versagen erkldren? Sagen Sie mir das! Miissen wir
nicht alle Rechenschaft ablegen? Ich kiimmere Sie wohl gar
nicht? Das wird, glauben Sie mir, ungiinstige Folgen fiir Sie
haben! Die Welt ist klein, das wenigstens wissen Sie hoffent-
lich so gut wie ich, nicht wahr?

Vielleicht hielt ich die Luft an, wie jetzt, und vielleicht
wich mir das Blut aus dem Gesicht, vielleicht sprach ich aber
auch und verschob die Furcht und das Erschrecken auf spiter,
als ob diese Szene die gewohnlichste aller Zeiten wére und
zum Leben gehorte wie die Butter aufs Brot und das grelle
Licht, das einen so erfolgreich entzwei reif8t. Sicher, es gibt
noch Zornigeres, noch Traurigeres, noch Demiitigenderes,
aber, und das haben mir woméglich die Blatter zugewispert,
das Leben selbst, alles Zornige, Traurige, Demdiitigende ist
doch sehr verwandt und wie eins iiberall. Das wollten Sie jetzt
gar nicht so genau horen, das kennen Sie schon? Verzeihen
Sie, ich dachte, Sie hitten es vielleicht vergessen und dem
Vergessen ein wenig nachgeholfen und wiren deshalb an mei-
ne Tiir gekommen, mit der Bitte, die Geschichte zu erzidhlen.
Vielleicht wire es noch schoner, Sie ruhten ein wenig auf der
Bank vorm Fenster und horten die Lampe lodern und zégen
die feinen Linien der Blitter nach und erinnerten sich an die
Schritte, die im Treppenhaus verhallten. Und immer und im-

mer strich etwas hin- und heriiber und blieb nicht und schlug



Wurzeln noch an der Decke. Aber der Regen und was geschah,
als er ausblieb?

Ich gehe zuriick wie gezogen, niemand da an der Tiir, ich
lege spiter den Kopf auf die Knie, wickle mich in die Decke
und warte, bis der Tisch mich deutlicher einlddt und mein
Sinn flir die Biume und Striucher wieder erwacht. Und dann,
aus dieser Stille heraus, erzdhle ich den liegen gebliebenen
Taschen, Schirmen und Kappen alles und dass ich, nachdem
ich aus dem Zimmer getreten war, die Treppe sehr langsam
hinunter ging, die Sonne schien und mich fror und schwin-
delte und dass ich nicht wusste, was die Welt vorhitte mit
meinem unendlichen Versagen und der Verletzung, die ich
dem Unternehmen, das keine Fabrik war und mir sehr zu
denken gab, zugefiigt hatte durch mein fehlendes Verlangen,
mit ihm eins zu werden. Wie wahr, gute Welt! Und wie harm-
los, gemessen an den Missverstindnissen, denen ich mich
noch auszuliefern wiinsche.

Wenn Sie erlauben, habe ich jetzt genug erzdhlt und
mochte gerne von der Bithne gehen, heraus aus dieser Ge-
schichte, und auf der Bank vorm Fenster den Wind erwarten,
die Blitter, die er auf den Teppich streut und dass mir spdter
das Sofa einen Polster unter die Wange schiebt, bevor es
klopft an der Tiir. Sollte sich Ihnen die Welt durch meine Vor-
stellung zu undeutlich mitgeteilt haben, wenden Sie sich
bitte an die Welt personlich! Aber bedenken Sie, dass sie all-
zu gern dem Vergessen nachhilft, weshalb sie Figuren wie
mich zwingt, diese Geschichte, ein wenig anders, zu wieder-
holen, fiir fast nichts. Und wenn die Welt schweigt, fragen Sie
einfach Thren Nachbarn. Auf Wiedersehen! Es ist noch stiller
geworden, der Vorhang ist mit den Schritten der Figur ver-

schwunden, nichts als eine Spur durch die Bldtter und den



Sand. Ich sitze in der letzten Reihe, ganz aufien, die Knie an-
gezogen, und halte die Luft an. Es kann nicht ewig dauern,
dann wird es regnen und die Menge rufen, jetzt beginnen Sie
endlich, fangen Sie doch an, wozu haben wir Eintritt bezahlt
fiir dieses Theater! Aber nichts wird geschehen, gar nichts,
nur weiter werden sie schreien und schreien. Erst spiter, viel
spdter, werden sich die liegen gebliebenen Taschen 6ffnen,
die Schirme sich aufspannen, eine Figur sich zu Boden legen,
hinein in die Blitter und den Sand, still sein und horen, ho-
ren, wie die Lampe lodert, die Schritte verhallen und die Biu-
me und Striucher seufzen und seufzen: Glaub mir, es war
einmal ein Klopfen an der Tiir, ein Klopfen an der Tiir, ein

Klopfen an der Tiir -



