In San Giacomo da I’Orio horte ich die Glocken. Von
den zwei altbewihrten Weisen, auf welche die Kir-
chenleute ihr Volk rufen - die Stimme und die Glo-
cken -, ist mir letztere so vertraut, dass mich bei ih-
rem Klang unweigerlich ein Gefiihl der Zirtlichkeit
tiberkommt. Die Stimme ist zu unmittelbar und in
ihrem Rufnach mir beinahe taktlos. Die Glocken hin-
gegen verkiinden keine Worte, die es zu verstehen
gilt, sie rufen nicht - und am allerwenigsten mich.
Sie begleiten mich, umhiillen mich mit ihrem un-
bindigen Geldut, das schliefflich so sanft - und eben-
so grundlos, wie es begann - wieder verklingt. Dass
man etwas sagen kann, ohne sprechen zu miissen -
das bedeuten fiir mich die Glocken, das horte ich in

San Giacomo da I’Orio.



In Rom horte ich jemanden sagen, die Erde sei die
Holle eines anderen, unbekannten Planeten und un-
ser Leben die Strafe, mit der die Verdammten von dort
oben ihre Siinden biifiten. Aber warum dann der
Himmel und die Sterne und das Lied der Grillen? So-
fern man nicht glaubt, die Holle sei, damit die Strafe
noch zirtlicher und also grausamer werde, gerade-

wegs ins Paradies verlegt worden.



In Grishneshwar, gleich auf der Schwelle des Tem-
pels, sah ich ein zierliches, zogerndes, gottliches
Zicklein. Es sah mich ein paar Sekunden lang wie fra-

gend an, und huschte davon.



