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Ordnung der Welt

Der weißgoldene Berg über allem
Licht des Landes.
Er geht und Schatten kommen.
Wir auf der Islandinsel werden einen Anblick vermissen.
Wir auf der Welt.
Steinunn Sigurdardottir, Nachtdämmern

Seit zweihundert Jahren verwandeln wir die Bestände 
äonen alter Zeitlosigkeit in Feuer. Obwohl dieses weitge-
hend im Verborgenen brennt, ermöglicht und bestimmt 
es zugleich fast jeden Gegenstand, den wir verwenden. 
Die damit erschaffene Lebensqualität bringt sich und uns 
durch ihren globalen Erfolg inzwischen selbst in Gefahr. 
Denn das Exkrement dieses Feuers mischt sich in unsere 
Atemluft und droht, große Teile der Welt für uns unbe-
wohnbar zu machen.

Noch spielen sich die Änderungen auf einer Skala ab, 
die uns bekannt erscheint. Wir nehmen das Angebot dan-
kend an, uns dadurch täuschen zu lassen.

Die Tiefenzeit der Erde, in der Kontinente bewegt und 
Gebirge gehoben werden, erleben wir als Beständigkeit, 
auf die wir unser gesellschaftliches Leben und unser Wirt-
schaften gründen. Von Veränderung erfahren wir nicht 
aus diesem scheinbaren Stillstand, sondern durch das Ver-
gehen der Tage und Jahre und das Fallen der Blätter im 
Herbst.

Wir können die Folgen des Feuers rational beschreiben 
und erklären. Dennoch scheint uns Sprache dafür zu feh-
len, denn dieses Wissen führt kaum zum Staunen. Erst die 
sinnliche Erfahrung, etwas nahe zu erleben, an dem wir 
die drohende Änderung bemerken, würde uns erleichtern, 
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zu glauben, was wir wissen, und in der Folge zu tun, was 
wir immer noch können. 

Der rasante Verfall und das Verschwinden jenes Eises, 
das man das ewige nannte, vermittelt zwischen der geolo-
gischen Tiefenzeit, die wir sinnlich als Stillstand erfassen, 
und der Menschenzeit, die sich an Änderungen in Rhyth-
men innerhalb der eigenen Lebensspanne orientiert. 

Um die notwendigen Taten zu verwirklichen, die uns 
auch in Zukunft auf dem gemeinsamen Planeten gut leben 
lassen, müssen wir uns vom scheinbar wohlwollenden 
Hegemon befreien, der uns mit dem Feuer aus der Unter-
welt verführt, und uns dem überwältigenden Angebot der 
Sonne zuwenden. Das kann gelingen, und wir können uns 
dabei die Wohltaten, mit denen wir unser Leben erleich-
tert haben, erhalten.

Die Grenzen, die wir unseren zerstörerischen Möglich-
keiten selbst setzen müssen, verweisen auf bekannte bür-
gerliche Tugenden. Innerhalb dieser Grenzen – und durch 
diese – finden wir ein ausreichendes Maß an Freiheit, das 
mit der Dauer menschlichen Lebens auf Erden verträglich 
ist.

Um unser selbst Willen brauchen wir die Gletscher jen-
seits von allem Nutzen, den sie uns bereiten. 
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Atem und Eis 

Atem, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigene
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allmähliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, – 
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon
innen in mir: Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte?
Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

Rainer Maria Rilke, Sonette an Orpheus 2/I

Nacht auf dem Gletscher
Der Gletscher lag flach wie die stehenden Wellen eines er-
starrten Sees und hatte keine Spalten. Nur an den Seiten 
brach er in dünnen Zungen in die Steilwände des Berges 
ab, wo er sich bald im Geröll verlor. Wenn wir uns hin-
hockten, um das Stativ und den Fotoapparat zu justieren, 
bildete der Gletscherrand in drei Himmelsrichtungen den 
Horizont zum monddurchwirkten blauschwarzen Him-
mel, weil er höher lag als die Berge der Umgebung.

Der abnehmende Mond zog langsam mit seiner Schat-
tensichel voran nach Westen, er strahlte im Glanz des 
nächsten Morgens, als wäre es sein eigener. Wir waren mit 
seinem Licht aus der überfüllten Hütte aufgebrochen; all-
mählich glitt es uns von den Bergen herunter entgegen und 



10 

schenkte uns einen zweiten Tag. Unser Ziel war der Gipfel 
des Petzeck auf 3.283 m Seehöhe, des höchsten Berges der 
Schobergruppe, die zwischen dem Oberkärntner Mölltal 
und Osttirol liegt. Zwei oder drei Stunden lang stiegen wir 
den steilen Pfad bergwärts – ohne Eile, und immer wieder 
ließen wir den Blick durch das nächtliche Gebirge schwei-
fen, über die niedrigeren Gipfel auf entferntere Berge: Die 
Lienzer Dolomiten tauchten in der blauen Ferne auf, die 
Glockner- und die Ankogelgruppe. 

In solcher Nacht versiegen die Geräusche und Gedan-
ken des Tages, und die Stille verstärkt das Gluckern des 
Wassers tief unter den Felsen und durchs Geröll, oder den 
Schreckruf eines aufgescheuchten Schneehuhns und das 
Pochen des eigenen Herzens. Der Fluss des Atems und die 
gelegentlichen Gespräche lassen einen unmerklich lang-
sam, fast schwerelos durch die beständige Dämmerung 
des Mondes, der seine vorgegebene Bahn zieht, höher-
gleiten.

Unmittelbar vor dem Gipfel legte sich der Berg zurück 
und wir traten auf den flachen Plateaugletscher, der im 
hellen Mondlicht wie ein See ausgebreitet dalag und glit-
zerte, als sei alles nur für uns bereitet. Das alte Eis knirsch-
te unter den Schuhen, es war um diese Zeit Anfang Sep-
tember aper und hart. Keine Geräusche drangen mehr hier 
herauf. Ein leichter, richtungsloser Wind legte sich sachte 
wie ein größerer Atem um uns, als sei er Teil dieses Ortes.

In jugendlichem Ungestüm waren mein Cousin Hubert 
und ich noch mit irgendjemandem am späten Nachmit-
tag per Autostopp ins Nachbardorf mitgefahren. In den 
Rucksäcken warme Kleidung, Verpflegung für zwei Tage, 
Trinkflaschen und die Schlafsäcke – und jeder trug seine 
Fotoausrüstung. Die Sonne stand schon tief, ihre Strahlen 
verließen die Baumwipfel, als wir über den Güterweg das 
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lange Wangenitztal einwärts und aufwärts wanderten. Die 
bewirtschaftete Hütte am Wangenitzsee, die wir mit Ende 
der Dämmerung endlich erreichten, war übervoll, sogar 
auf den Tischen und Bänken im Speisezimmer hatten ein-
zelne Bergsteiger für die Nacht ihre Lager ausgebreitet. 
Aber wir wollten hier ohnehin nicht lange bleiben und 
brachen bald auf. 

Ich weiß nicht, wie lange wir auf diesen wenigen Hek-
tar des ebenen Gletschers standen, der nur für uns dalag, 
ohne etwas von uns zu wollen. Er nahm unser Dasein ohne 
Forderung und gleichgültig an und ließ uns gewähren. Es 
ist auch nicht wichtig, denn diese Stunde – oder war es 
weniger? – ist mir auch nach fast vierzig Jahren nicht ver-
gangen. Um etwa ein Uhr nachts auf 3200 m Höhe standen 
wir zuerst atemlos, dann immer ruhiger, im Mondlicht, 
das die meisten Sterne überstrahlte und das riesige Gebir-
ge um uns in seltsame, teilnahmslose Stille hüllte, die in 
Wahrheit die ganze dunkle Seite der Erde umfasste. 

Atem, Feuer
Unser Atem war das Einzige, was wir anfangs hörten. Er 
wurde, wie unser Herzschlag, langsamer, während wir, 
zuerst atemlos, dann staunend und allmählich müde auf 
dem Plateaugletscher unter dem Petzeckgipfel verweilten. 

Unser Atem verlor sich über dem Eis, aber er ist ein Ab-
kömmling des Feuers. Er ist Stoffwechsel und stammt da-
mit vom ersten Feuer, welches das Leben vor ca. 420 Mil-
lionen Jahren seiner menschenleeren Erde schenkte. Der 
Atem bringt den Sauerstoff der Luft über unsere Lungen 
und unseren Blutkreislauf zu jenem Kohlenstoff, den wir 
als Teil unserer Nahrung aufgenommen haben. Unser Kör-
per verbindet beide Moleküle in einer chemischen Reakti-
on, bei der Energie frei wird, die uns auch in dieser Nacht 
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auf dem Gletscher wärmte. Das Abfallprodukt dieser Ver-
brennung in unserem Inneren atmen wir als Kohlendioxid 
in die Atmosphäre aus. 

Mit unserem Atem verwandeln wir den Kohlenstoff in 
den Molekülen, die das pflanzliche Leben ständig mit Hil-
fe der Energie der Sonne herstellt und die wir als Nahrung 
aufnehmen, weiter in jenes Kohlendioxid, das die Pflanzen 
dann wieder aufnehmen und zu Nahrung aufbauen: At-
mend schließen wir einen Kreis, der uns mit der Photosyn-
these der Pflanzen und dem Stoffwechsel aller Lebewesen 
verbindet – und mit dem Feuer. Atmend erhalten wir unser 
Leben aufrecht als einen Prozess, der Unordnung und Zer-
fall widersteht und seine Energie letztlich aus der Sonne 
bezieht, auch wenn uns das gewöhnlich verborgen bleibt.

Das Holz, die Blätter und Früchte und mit ihnen die Sub-
stanz aller Pflanzen bestehen aus Luft. Diese stammt aus 
den aktuell ca. 420 ppm (parts per million) an CO2 in der 
Atmosphäre und aus dem Wasser, das aus den Wolken auf 
die Erde regnet und das die Pflanzen über ihre Wurzeln 
aufnehmen. Dazu kommen noch Stickstoff und ein paar 
mineralische Elemente aus dem Boden, die sich irgend-
wann später in der Asche wiederfinden. Bäume, wie alle 
Pflanzen, bestehen hauptsächlich aus dem CO2 und dem 
Wasser der Luft. Aus diesen beiden Molekülen schaffen sie 
mit Hilfe der Energie der Sonnenstrahlung ihre Substanz. 
Dabei spucken sie den Sauerstoff gleichsam als Exkrement 
in die Luft zurück, aus der wir Menschen ihn einatmen. 

Wenn später dann ein Tier oder ein Mensch die Pflanze 
als Nahrung zu sich nimmt oder das Holz im Feuer ver-
brennt, verbindet sich der Kohlenstoff wieder mit dem 
Sauerstoff. Dabei wird jene Energie frei, mit der die Sonne 
zuvor die Pflanze gedeihen ließ. Letztendlich ist das die 
Energie der Sonne. 




