Kapitel |
Ein Brief von Bendus Zankler

Klara Wasser empfdngt einen verstérenden Brief, der gar nicht an sie

adressiert ist, der sie aber trotzdem in ein tiefes Dilemma stiirzt.

Ob sie sich eher drgern oder besser lachen sollte iiber den Brief, den
sie kurz nach neun Uhr personlich iibernommen hatte, wusste
Klara Wasser um drei Uhr Nachmittag immer noch nicht. Das war
nun auch wirklich das kleinste Problem, und diese Entscheidung
konnte sie getrost auf spiter verschieben. Das Schriftstiick war in
einem Umschlag aus hellbraunem Karton als rekommandiertes
Einschreiben aufgegeben worden. Offenbar war es dem Absender
wichtig gewesen, sich der ordnungsgemifien Ubernahme seiner
Sendung an der Zustelladresse zu vergewissern. Die morgendliche
Post stlirzte ihre Empfingerin jedenfalls in ein betrachtliches Di-
lemma. Was sollte sie anfangen mit dem Brief, wenn da von einem
Brief iiberhaupt die Rede sein konnte. Eine Epistel war das, ein
regelrechtes Manuskript, ein Pasquill oder ein Pamphlet, egal, die
literarische Einordnung des Schriftstiicks war wohl eher unwichtig.
Und noch nicht einmal wirklich an sie adressiert war das bei ndhe-
rer Betrachtung in nicht unerheblichem Maf3 vergiftete Sendschrei-
ben. »An die Letzte Generation, zu Handen Frau Klara Wasser«
stand auf der prall geftillten Versandtasche und darunter Klaras
Privatadresse. Natiirlich, denn eine Postadresse der Letzten Gene-
ration gab es ja nicht, und per E-Mail hatte der anonyme Absender
sein Elaborat nicht schicken wollen, wohl um sein Incognito zu
wahren. Das war fiir Klara nun nicht schwer zu liften, und der
Verfasser hatte sich, wie es aussah, auch gar keine besondere Miihe
gegeben, seine Autorschaft tatsichlich und dauerhaft zu verschlei-
ern. Das begann schon bei dem nom de plume Bendus Zankler, mit
dem er sein opusculum gezeichnet hatte. Bendus Zankler! Kein



Mensch heifSt Bendus Zankler. Und was mit dem halblustigen

Anagramm gesagt werden sollte, das war ja nur allzu deutlich. Wer

sich so unterschreibt, der erhebt einen Anspruch, behauptet eine

Position, will sagen, dass er der eigentliche Bundeskanzler ist,
die bestindige graue Eminenz, die den immer zufilligen und jeder-
zeit austauschbaren Amtsinhaber programmiert und steuert, die

wirkliche Macht hinter der scheinbaren, das dauernde Element

hinter dem fliichtigen. Einen, der sich wenigstens in seinen schwa-
chen Stunden als ein solcher Fadenzieher sehen mochte, kannte

Klara. Personlich war sie ihm zwar noch nicht allzu oft begegnet,
und auch die Gespriche bei diesen wenigen Begegnungen waren

im Inhaltlichen kaum iiber das Abstecken der Reviere hinausge-
langt und regelmif3ig mit einigen verbindlichen Floskeln beendet

worden, wenn die Sache begann, heikel zu werden. Aber so, wie sie

ihn bei diesen Gelegenheiten erlebt, und nach allem, was Lisa, ihre

junge Freundin und Mitstreiterin bei der Letzten Generation, ihr
von ihrem Vater erzihlt hatte, war sich Klara so gut wie sicher: Der

Brief war von ihm, vom alten Dichter, Lisas Vater.

Gerd Dichter musste wohl zu Europas einflussreichsten Politik-
beratern gezihlt werden. Prisidenten, Kanzler und Minister nah-
men seine Dienste ebenso in Anspruch wie die CEOs des big busi-
ness in Gewerbe und Industrie, die Fiihrer von Unternehmer-
verbinden und Gewerkschaften und die Leiter von grofien
Lobbyingorganisationen. Das entscheidende Element fiir den
grof3en Erfolg seiner mit Biiros in mehreren europdischen Haupt-
stadten tiber die Jahre hin weitliufig gewordenen Consultingagen-
tur war nach Dichters Meinung einfach der gekonnte Einsatz von
Hausverstand, Vernunft und Erfahrung. In seiner Unternehmens-
philosophie galten diese drei Vermogen als das notwendige Werk-
zeug, auf dessen geschickten Gebrauch es ankam, wenn die in der
Agentur versammelte Expertise aus den unterschiedlichsten
Fachbereichen zu Bliite und Frucht gebracht werden sollte. Sich
selbst verstand Dichter als einen Virtuosen des Machbaren. Aus
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diesem Selbstverstindnis ergab sich die durch bittere Erfahrung
erlernte Beschrankung seines Wirkungsradius. Er kimmerte sich
um das Naheliegende. Er befasste sich nicht mit Problemen, die
vielleicht in zehn Jahren in Zentralafrika oder in kiistennahen Re-
gionen in der Siidsee entstehen wiirden. Der Zeithorizont seiner
Fingerzeige und Empfehlungen orientierte sich an den Bediirf-
nissen des Heute und der nahen Zukunft. Die Forderungen seiner
Klientel, die er zu erfiillen hatte, waren zeitlich bestimmt durch
den nichsten Bilanzstichtag, durch die nichste Generalversamm-
lung, durch das Datum der nichsten Wahlen. In gleicher Weise war
ihr geografischer Horizont beschrankt. Er orientierte sich an dem
Grundsatz Mind your own business. Weil Dichter hatte lernen
miissen, dass Ideologien und Prinzipien im realen Tagesgeschift
von Politik und Wirtschaft ginzlich wertlos und ohne jede tatsich-
liche Bedeutung sind, und dass in diesen Gewerben letztendlich
nur die Pragmatiker tiberleben, gab es keine politische Gruppierung,
der er seine Dienste aus grundsitzlichen Erwigungen versagt
hitte. Er hatte keine Berithrungsingste und lehnte auch Auftrige
von Gruppen nicht ab, deren Positionen ihm personlich zuwider
waren. Er sah das als Dienst an der Gesellschaft und verband solche
Engagements mit der vagen Hoffnung, Vernunft und Mifligung
dorthin bringen zu kénnen, wo das am meisten nottat. Die Kran-
ken, nicht die Gesunden brauchten den Arzt. So stand Dichter
letztlich allen zur Verfiigung, die bereit und in der Lage waren,
seine sehr betrichtlichen Tagsitze zu bezahlen. Diese schlussend-
lich einzige Bedingung fiir sein Engagement war zugleich auch der
einzige Grund, aus dem Dichter unter normalen Umstinden die
Letzte Generation nicht beraten hitte: Seine Honorarnote fiir ein
Wochenendseminar hitte einen grofen Teil des Jahresbudgets der
jungen Bewegung verschlungen.

Die Umstinde waren aber nicht normal, weil Dichters mittler-
weile einundzwanzigjihrige Tochter Lisa sich der bunten Bewe-
gung angeschlossen hatte. Lisa klebte sich auf Fahrbahnen, schiit-
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tete Tomatensuppe auf Panzerglasscheiben in Kunstmuseen und
trieb auch sonst allerlei Allotria, wie das in den Kreisen, die Vater
Dichter nun wohl oder iibel als die ihrigen ansehen musste, eben
so iiblich war. Mit der Sorge um seine Tochter hatte Dichter also
jedenfalls ein Motiv, nimlich die Absicht, die Aktivistinnen der
Letzten Generation von der Sinnlosigkeit ihres Unterfangens zu
iiberzeugen. Und weil auch der wohlwollend-paternalistische Stil
des vorgeblichen Zankler Klara sogleich an den wirklichen Dichter
erinnert hatte, und sie in der Lage war, eins und eins zusammen-
zuzdhlen, hegte sie schon nach wenigen Absitzen keinen Zweifel
mehr: Gerd Dichter und kein anderer war es, der sich hinter dem
Pseudonym des Bendus Zankler allem Anschein nach mehr zu
offenbaren als zu verbergen suchte.

Thren ersten Impuls nach dieser Erkenntnis, Lisa anzurufen,
hatte Sie, das Telefon schon in der Hand, im letzten Augenblick
noch unterdriickt, und je mehr sie in der Lektiire voranschritt,
umso mehr war sie froh dartiber, dass sie ihr Mitteilungsbediirfnis
gerade noch hatte bemeistern kénnen. Denn mit jedem Absatz, mit
jeder Zeile, die sie da las, wuchsen ihre Zweifel, nicht nur, ob sie
Lisa informieren, sondern ob sie Dichters Manuskript iiberhaupt
mit irgendjemandem teilen sollte. Welchen Nutzen sollte die Ver-
breitung dieses Texts der Letzten Generation bringen? War es
vorstellbar, dass er die Reihen der Aktiven schlief3en, sie in ihrem
Engagement bestirken wiirde, oder war es nicht viel wahrschein-
licher, dass Dichters mit reicher Sachkenntnis unterfiitterte Argu-
mentation gar nicht wenige unter den Freunden an den Hoffnun-
gen und, schlimmer noch, an den Zielen der Letzten Generation
irre machen, und sie vielleicht sogar ganzlich von ihren berechtig-
ten und lebenswichtigen Forderungen abbringen wiirde? Denn das
war janur allzu deutlich, und um das zu verstehen hitte Klara nicht
bis zum Ende lesen miissen: Genau darauf war die Sache angelegt,
und das in einer Art, die weit iiber die ibliche Schelte der Aktionen
der Letzten Generation hinausging. Die hatte Dichter nur beildufig
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gestreift. Mit der Riige von Verkehrsbehinderungen und performa-
tiven Auftritten in biirgerlichen Musentempeln hielt sich sein Text
nicht auf. Dichters Kritik setzte tiefer an, und sie war nicht auf
Auflerlichkeiten, nicht auf den irrlichternden Aktionismus, son-
dern auf das Herz, auf die Kernanliegen, auf die Ziele der Bewegung
gerichtet.

Klara war zu dem damals noch héchst informellen Zusammen-
schluss des im Entstehen begriffenen Biindnisses der Letzten
Generation schon in der Phase seiner Konstitution gestofen. Sie
war eine Aktivistin der ersten Stunde und als solche mehr als nur
vertraut mit jeder Art von Kritik, von Vorwiirfen und Denunzia-
tionen, wie sie mit zunehmender Heftigkeit von Politikern vor-
gebracht und von Medien eilfertig und oft genug auch kritiklos
kolportiert wurden. Manches davon war ja vielleicht sogar be-
denkenswert, anderes, wie der Vorwurf der Bildung einer krimi-
nellen, verfassungsfeindlichen oder gar staatsgefihrdenden Ver-
einigung einfach nur bésartig und dumm. Eines aber war aller
Kritik an der Letzten Generation, der qualifiziertesten wie der
stumpfsinnigsten, bislang gemeinsam gewesen: Sie hatte sich
ausnahmslos und ausschliefSlich immer nur gegen die Wahl der
Mittel der Bewegung gerichtet, nie aber gegen ihre Ziele. Ganz im
Gegenteil waren wortreiche Beteuerungen der vorbehaltlosen
Unterstiitzung dieser Ziele mittlerweile schon zum geradezu ri-
tuellen Pflichtbestandteil jeder Verurteilung der konkreten Aktio-
nen geworden, die von den Mitgliedern der Letzten Generation zu
ihrer Erreichung unternommen wurden. Diese Aktionen seien
nicht nur zwecklos, sondern sogar schidlich und kontraproduktiv,
in jedem Fall heilige der Zweck nicht die Mittel, und man miisse
sich ernsthaft fragen, ob nicht Verbrechen gegen Leib und Leben
das Nichste wire, was von skrupellosen Straftitern zu erwarten
stiinde, denen nicht einmal das Menschenrecht auf den ungehin-
derten Fluss des motorisierten Individualverkehrs heilig war, und
die auch nicht davor zuriickschreckten, Tomatensaft auf vor



Meisterwerken der Malkunst angebrachte Panzerglasscheiben zu
schiitten.

Dichters Ansatz war von anderer Art. Sein Text war ein flagran-
ter Angriff nichtauf die Aktionen, sondern auf die Ziele der Letzten
Generation. Das war neu. Die Zielsetzungen und folglich auch die
Forderungen der Bewegung gingen von vollkommen falschen
Voraussetzungen aus, so stand es da zu lesen, von einer ganzen
Reihe teilweise geradezu absurder, jedenfalls aber unrichtiger An-
nahmen, begonnen mit dem selbstgewihlten Namen der Letzten
Generation. Sowieso wisse kein Mensch, was genau dieser Name
eigentlich bedeuten solle, aber genau das, was er eigentlich besagen
wolle, sei verkehrt und nichts weiter als der erste von vielen Bele-
gen fiir den hoffnungslosen Informationsmangel seiner Erfinder.
Diesem einleitenden Verdikt iiber den grundlegenden Irrtum des
ganzen Unternehmens folgte eine detailliert argumentierte Auf-
listung aller Fehleinschitzungen, die sich, nach Zankler-Dichters
Meinung, zwingend als unausweichliche Folgen aus der primaren
Verkennung der Sachlage ergeben mussten.

Das alles war, Klara konnte sich das nicht verhehlen, nicht al-
leine gekonnt formuliert, es war auch durchaus stringent argumen-
tiert, geradezu blendend, wie sie sich eingestehen musste, und in
welchem Sinne blendend, ob glanzvoll oder ob irrefithrend, das
wiirde erst eine genauere und wohl einigermafsen mithsame Ana-
lyse des umfangreichen Manuskripts zeigen kénnen. Auf den ersten
Blick jedenfalls war nicht alles, was da zu lesen stand, einfach zu
widerlegen oder schlechterdings von der Hand zu weisen. Mit ihren
28 Jahren, ihrem abgeschlossenen Studium und ihrer Erfahrung der
vergangenen zwei Jahre, in denen sie einen guten Teil ihrer freien
Zeit dem Aufbau der jungen Organisation, ihrer sachlichen Fun-
dierung und der argumentativen Rechtfertigung ihrer Aktionen
gewidmet hatte, war Klara eine nicht nur moralisch, sondern vor
allem auch inhaltlich gefestigte Vertreterin der Sache. Wenn es nun
schon ihr bei einer ersten und zugegebenermafSen etwas hastigen
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Lektiire nicht ohne weiteres méglich war, die manifesten Attacken
auf Sinn und Daseinsgrund der jungen Bewegung spontan und aus
dem Handgelenk zu widerlegen, dann bedeutete das, dass das
Elaborat dazu angetan war, Zweifel zu wecken und manche viel-
leicht sogar zum Riickzug zumindest von der Teilnahme an den
nicht immer ginzlich ungefihrlichen Aktionen zu bewegen, deren
regelmiflige Veranstaltung aber fiir die prominente Prisenz der
vertretenen Anliegen in der 6ffentlichen Wahrnehmung und fir
die Rekrutierung neuer Aktivisten unverzichtbar war. Kurz und
gut: Was da auf Klaras Schreibtisch lag, war eine Zeitbombe, war
brandgefihrlich und sollte ihre vier Winde am besten gar nicht
verlassen. Einerseits. Andererseits aber war das Schreiben nichtan
sie personlich gerichtet. Es handelte sich um einen Brief an die
Letzte Generation, der lediglich zu ihren Handen zugestellt war.
Durfte sie das Schriftstiick unterdriicken? War sie {iberhaupt be-
rechtigt, ihren Mitstreiterinnen die an sie alle gerichtete Post vor-
zuenthalten? Wie sollte sie einen solchen Schritt rechtfertigen,
wenn er schliefZlich auf die eine oder andere Weise hervorkommen
sollte? Und wem sollte sie den Text tiberhaupt zuginglich machen,
allen Aktiven oder nur einem inneren Kreis? Es war eine verzwick-
te Lage, in der sie sich da unversehens fand, und Klara beschloss,
jetzt einmal nichts zu iiberstiirzen, sondern das Ganze noch einmal
von vorne zu lesen, in Ruhe, bei einer Tasse Tee.
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