
Ein hell erleuchtetes Zimmer. Das Deckenlicht 
ist an und die Nachttischlampe. Die Tür zur 
Minibar steht offen und die Tür zum Bad, das 
hell erleuchtet ist, ebenso wie der Vorraum. Die 
Tür zum Gang steht offen, der hell erleuchtet 
ist, und hinter dem Fenster zur Straße flackert 
blaues Licht. Straßenlärm dringt durch das 
geschlossene Fenster herein, und die Minibar 
summt.
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Am Donnerstag, 22. Dezember 2016, wurde ich durch eine 
Stimme geweckt, die meinen Namen rief: Lucas. Ich war 
allein in meiner Wohnung, meine Freundin hätte mich bei  
einem Kosenamen gerufen. Es war auch nicht ihre Stimme. 
Es war eine dunkle, weibliche Stimme, jünger als die Stimme 
meiner Mutter, die schon lange tot ist. Und es war auch nicht 
die Stimme meiner jüngsten Schwester, die ich schon lange 
nicht mehr gehört habe. Nachdem sie zweimal versucht hat, 
sich das Leben zu nehmen, fürchte ich mich vor jedem un-
zeitigen Telefonanruf. Lucas: Die Stimme kam nicht aus dem 
Kamin am Kopfende meines Betts. Meine Nachbarn neben-
an, mit denen ich über ihren Kachelofen akustisch verbunden 
bin, waren über die Feiertage mit ihrem einjährigen Sohn, der 
den Namen Luka trägt, verreist, und die Nachbarn unter und 
über mir würden mich nicht beim Vornamen rufen. Lucas: Ich 
war mit der fremden Frauenstimme allein.

Je weniger Hintergrundgeräusche es gibt, desto ausgeprägter 
wird unser Hörvermögen: Your listening area increases, sagt 
Davyd Betchkal, Spezialist für natürliche Klangwelten, der in 
einem Nationalpark in Alaska arbeitet. – In einer sehr stillen 
Gegend werden wir akustisch riesengroß: You are very large 
acoustically. Man kann die leisesten Geräusche in weiter Fer-
ne orten. Das verschafft ein unglaubliches Bewusstsein für die 
Weite: It gives you this incredible sense of space, this openness.

Es war Sonntag, der 17. Juni 2017, als ich beim besten Italiener 
der Stadt, wie er sich selbst bezeichnet, vor verschlossenen 
Türen stand. Auf der Glastür der Filiale Josefstädter Straße war 
der Name des Lokals mit durchsichtigem Klebestreifen an-
gebracht, der sich an den Rändern des weißen Papiers auf-
wölbte: Über dem Schriftzug IL TEMPO ist der Schattenriss  
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eines weit ausschreitenden Mannes im Anzug mit Hut zu 
sehen, der in der ausgestreckten rechten Hand eine überdi-
mensionale Kettenuhr hält: Die Zeiger stehen auf Viertel nach 
acht, obwohl es fünf Uhr Nachmittag war. Ich hob den rech-
ten Arm und machte mit meiner Pocketkamera ein Foto, das 
mich in der Tür und im Spiegel an der Rückwand des Lokals 
als im Schaufenster des Supermarkts gegenüber zeigt: Über 
meinem Kopf steht spiegelverkehrt der Name SPAR.

2011 hat Mischa Kuball verschiedene technische Geräte zur 
Bilderzeugung und Bildwiedergabe mit Hilfe der Computer- 
tomografie untersucht. Dabei wurden röntgenologische 
Schnitte im Abstand von wenigen Millimetern gesetzt, die 
rätselhafte Lichterscheinungen sichtbar machten. Aus der 
großen Anzahl an Scans hat Kuball jene Schwarzweißbilder 
ausgewählt, auf denen unvorhersehbare Lichtreflexe das dia-
gnostische Verfahren durchkreuzen. (image_apparatus_pola-
roid, Installation NRW-Forum Düsseldorf 2012)
2013 hat Mischa Kuball eine hell ausgeleuchtete, historische 
Straßenbahn nachts durch Katowice fahren lassen, ohne 
Fahrgäste und ohne Fahrplan, Halt oder Ziel. (ghostTram) Auf 
der Linie 38 kamen bis Juni 2020 zwei Kriegsstraßenbahn-
wagen (KSW) zum Einsatz, die unter Leitung der Düsseldorfer 
Waggonfabrik entwickelt und nach dem Krieg vom polnischen 
Waggonwerk Konstal weiterentwickelt wurden: Der KSW ist 
ein stark vereinfachter Wagentyp, dessen Herstellung weniger 
Material verbraucht und der bei vermindertem Komfort mehr 
Fahrgäste transportieren kann als ein traditioneller Straßen-
bahnwagen.

Tamotsu Takizaki, Zen-Meister und Lehrer des japanischen 
Schwertkampfs, der in Seattle ein Antiquitätengeschäft mit 
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dem Namen Far West betrieb, hat Mark Tobey ermutigt, in 
seiner Arbeit der Natur Vorrang zu geben (let nature take over 
in your work), was Tobey zuerst verwirrte, bis er begriff, dass 
er im Akt der Malerei von sich absehen sollte: Get out of 
the way. – Mit seinem ersten White Writing hat Mark Tobey 
die geschlossene Form für eine Vorstellung der Bewegung (an 
imagery of flux) aufgegeben. Broadway Norm ist 1935 in Eng-
land entstanden, nach seinem Aufenthalt in China und Japan 
zog er weiße Linien in ein Geflecht mit einzelnen dunklen, 
blauen Formen. – Plötzlich wurde mir klar, das ist der Broad-
way, die Menschen im Licht, die Autos. Ich konnte die Leben-
digkeit der Szene vermitteln (the whole vitality of the scene), 
schrieb Mark Tobey, ohne an eine Form gebunden zu sein 
(being bound by form).

Warum hat Cézanne immer wieder den selben Berg gemalt? 
Der französische Schriftsteller Nicolas Pesquès hat 1980 ein 
ähnliches Projekt angefangen, indem er den Berg vor seinem 
Fenster beschrieben hat, den Mont Juliau, 552 Meter hoch. Die 
Tagebucheintragungen gehen über fünf Jahre und manchmal 
ist auch die Uhrzeit angegeben. Dabei will Pesquès die im-
mer wieder gestellte Frage nach der Ähnlichkeit des Berges 
und seiner Beschreibung überflüssig machen. Juliau wäre ein 
Name, der Hügel ein Wort. Es gäbe ihn nur hier, in dem ihm 
eigenen Text, bis zu den Wörtern hin umgewandelt. – Nicolas 
Pesquès fordert ein Bilderverbot, der lebende Text wäre das 
einzige Bild, das von nun an möglich ist, unendlich, verän-
derlich, autonom.

Natürlich weiß ich, dass Filme nicht von Orten handeln, son-
dern Geschichten verhandeln, sagt der Kommentator von Los 
Angeles Plays Itself (Thom Andersen, 2004). Sobald wir die 
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Orte wiedererkennen, folgen wir nicht mehr der Handlung des 
Films. – Wie ist das mit Literatur, frage ich mich, wenn Ort 
und Zeit angegeben sind? Lese ich das Tagebuch eines Au-
tors oder lasse ich seine Selbstfiktionalisierung zu? Wird alles 
in meinem Buch zur Fiktion? – Wie wäre es, wenn wir Er-
zählfilme als dokumentarische Enthüllungen sehen, sagt der 
Kommentator. Und was ist Spannung anderes als eine Form 
von Verfremdung? – But what is suspense as just another 
alienation of fact? – An dieser Stelle ist die DVD stehengeblie-
ben – ich habe eine Raubkopie des Films angeschaut – und 
auf meinem Bildschirm waren nur noch schwarze und weiße 
Gedankenstriche zu sehen, die sich gegenseitig jagten, und 
in regelmäßigen Abständen war das mechanische Geräusch 
einer hängengebliebenen Schallplatte zu hören, bis mein Re-
corder die DVD ausgeworfen hat.

Ich fuhr mit dem Fahrrad von der Oper über den Ring zur 
Universität, um über den Rathausplatz zur Landesgerichts-
straße und von dort in die Garnisongasse zu kommen, um 
in der Filmgalerie Achteinhalb eine DVD zurückzugeben, die 
ich mir übers Wochenende ausgeliehen hatte, als ich in der 
Grillparzerstraße auf eine Demonstration stieß, die ADOLF 
HITLER als UNSERE LETZTE HOFFNUNG pries, die Schilder und 
Spruchbänder waren mit Fraktur beschriftet und die Männer, 
die auf der für den Verkehr gesperrten Straße aufmarschier-
ten und auf der Ladefläche eines Lastwagens standen, waren 
sorgfältig gekleidet und ihre Haare waren um die Ohren und 
im Nacken rasiert, während der Mann in der gelben Warn-
weste, der den Gehsteig absperrte, unrasiert war. No pictu-
res, sagte er und fuchtelte mit seinem Walkie Talkie vor den 
Handys der Passanten herum, hier wird gedreht! (Montag, 9. 
Dezember 2019)
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Warum haben die Nazis die Tonspur zu Hans Richters Kurz-
film Vormittagsspuk von 1927 zerstört? Die Zeiger der Uhr 
rücken weiter vor, es ist bald 11 Uhr, und vier Herrenhüte 
steigen zum Himmel auf, und ein Tablett mit Tassen und Tel-
lern fällt auf den Boden und das Porzellan zerbricht, und ein 
Mann versucht, eine Schleife zu binden, Schleifen und eine 
Schießscheibe, ein Revolver, viele Revolver und ein Ziffern-
blatt, der Zeiger rückt weiter vor.

Drehsperren, Drehkreuze und Drehtore sind Vereinzelungs-
anlagen, das heißt, bauliche Anlagen zur Zutrittssteuerung 
zu einem Raum oder Gelände, die häufig in Verbindung mit 
Zutrittskontrollsystemen eingesetzt werden, in Verwaltungs-
gebäuden, Behörden, Unternehmen, Banken, Casinos, Fitness-
Studios, Supermärkten, U-Bahn-Stationen, Schwimmbädern, 
Freizeitparks, Stadien, Flughäfen, beim Zugang zu Industrie- 
und Militärgeländen, als Absicherung von Bahnübergängen 
und an unüberwachten Ausgängen.

Bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen Wien wurde ich am 
Sonntag, 2. Februar 2020, beiseite gewunken, weil in meinem 
Sakko ein verdächtiger Gegenstand entdeckt worden war. Auf 
dem Bildschirm war ein metallischer Gegenstand zu sehen, 
spitz zulaufend, etwas mehr als einen Zentimeter lang. Ich 
griff in die linke innere Seitentasche meines Sakkos, wo ne-
ben einem Kugelschreiber ein Bleistift mit Radierer und inte-
griertem Spitzer steckte. Ich nahm den Perfekten Bleistift von 
Faber-Castell für die Sicherheitsbeamtin auseinander: Schaft-
form sechseckig, grün lackiert, Tintenfarbe Graphit, Härte-
grad B, Radierer weiß, Verlängerer aus grünem Kunststoff, 
Spitzer Metall.
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Wer eine Jacke trägt, kann sich frei bewegen. Solange die Är-
mel offen sind. Solange die Arme nicht eng am Körper anlie-
gen. Solange man sie nicht vor dem Oberkörper verschränkt, 
wo sie befestigt werden können, mit Gurten am Rücken. So-
lange nicht ein weiterer Gurt zwischen den Beinen nach hin-
ten gezogen und festgezogen werden kann. Solange man die 
Jacke über den Kopf ziehen kann. Solange man nicht schwitzt 
und noch atmen kann.

Im Würgegriff der eigenen Vorstellung: ein Gespenst im wei-
ßen Tuch.
Das Virus: Stellt alle anderen Probleme hinten an!
Das Handy macht die Welt klein und die Moral zum Monster.
Eine hundsköpfige Frau, die hinter zwei Männern steht, die 
ihre Unterschrift leisten.
Ein QR-Code, der sich aus einem Wortwechsel ergibt und als 
Muster einer Bettdecke erweist.
Ein internationaler Gespensterkongress, bei dem die alten  
Gespenster vor den Gespenstern des Kapitalismus kapitulie-
ren: Dummheit, Habgier, Hochmut, Hass.
Die Gesichter von Katrin Stangl sind ihre eigene Sache.
Eine zugelaufene Katze verschwindet und mit ihr die ganze 
Geschichte.
Traumgesichte von Tieren.
Eine Frau im Kampf mit den Codes.
Die Tiere wachsen sich aus: Löwe, Giraffe, Elefant, Schlange, 
Krokodil.
Die Stille bricht durch den Raum.
Die Affen machen sich ein Bild von sich selbst.
Die Tochter zeichnet das Bild ihres Vaters neun Jahre nach 
seinem Tod: SEINE ABWESENHEIT WAR URLAUB FÜR MICH.
Eine Frau im Kampf mit den Codes.


