Prolog

Das Eislaufen zu Goethes Zeit vor 200 Jahren, und
das jetzt: ziemlich anders und genau gleich. Und in
100 Jahren? Ebenso. - Und die Welt? - Ziemlich
anders und genau gleich

Peter Handke: Innere Dialoge an den Rindern ..., 2022

Das Nero-Syndrom. Weltweit nihern wir uns Zustinden, die
wir nur deshalb lange Zeit fiir unméglich hielten, weil wir sie
uns - fir uns, unsere Kinder und Kindeskinder - nicht vorstellen
mochten. Ja, wir leugneten gerne, was zwei Prozent Klimaerwir-
mung bedeuten oder gar drei, geschweige denn vier Prozent. In
einigen Jahrzehnten werden Teile des Planeten unbewohnbar
geworden sein. Zugleich wird die Zahl der Menschen, trotz stin-
diger Reduktion durch Hunger, Seuchen und Krieg, bis zum Ende
des Jahrhunderts der Zehn-Milliarden-Marke zustreben - ein apo-
kalyptisches Szenario. Dessen Eintreten wiirde uns, die Bewohner
der vorerst noch reichen Weltregionen, selbst auf ein bisher un-
vorstellbares Armutsniveau herunterdriicken und damit den er-
bitterten Kampf um Ressourcen erst recht anheizen.

Heute schon flackert es dimonisch. Ein neues Virus samt Mu-
tanten forderte seit 2020 die Menschheit heraus; viele Millionen
Tote waren zu beklagen. Wihrenddessen schmolzen die Eisberge
weiter, wurden Brasiliens Urwilder im beschleunigten Tempo
abgeholzt und wuchsen die Fliichtlingsheere an, nicht zuletzt
aufgrund der vermehrten, um vieles heftiger gewordenen 6ko-
logischen Katastrophen - Brinde, Froste, Stiirme, Uberschwem-
mungen, Trockenheit. Hinzu kam, von den Hunderten von
Kleinkriegen in verschiedenen Teilen der Welt abgeschen, der
Uberfall Russlands auf die Ukraine, der auch den Westen vor
massive Herausforderungen und unter die stindige Drohung
eines dritten Weltkriegs stellte.



Gegen all diese Unwigbarkeiten liefle sich indessen fragen: Wa-
rum den diffusen - und auch den klarumrissenen - Gefahren,
sofern sie im Moment einer akkurat technischen oder politischen
Losung unzuginglich sind, nicht wenigstens durch ,positives Den-
ken® begegnen, durch Mut machende Titel und Slogans und Re-
flexionen® Man kénnte argumentieren: Wo die Gefahren unkal-
kulierbar bleiben, dort sollten wir uns darauf konzentrieren, die
prinzipiellen Vorziige und Stirken unserer wohlstandsorientier-
ten Zivilisation demokratischer Pragung herauszustreichen, nicht
ohne ihren sorgsamen, folgensensiblen Ausbau zu fordern, um
den destruktiven Kriften zu wehren. Doch irgendwie klingt eine
derartige Forderung auch naiv. Warum? Weil sie unrealistisch ist?

Auf kurze Distanz gesehen ist es ein eher gutes Zeichen, wenn
uns das ,positive Denken® - gedacht als Schutzschild gegen die
andriickende Depression - milde wirmt, aber auch sanft lang-
weilt, wihrend wir gerne in Untergangsfantasien schwelgen. Ka-
tastrophisch unterbrochen durch Weltkriege und Wirtschafts-
krisen hat sich der Westen des 20. Jahrhunderts in seinem Fort-
schritt langfristig nicht beirren lassen, sowohl was den Ausbau
des technischen Universums und die Verbreiterung des allgemei-
nen Wohlstands als auch die Sicherung eines freien, durch Grund-
rechte befestigten Lebens in der Gemeinschaft betrifft.

Und doch scheint unterdessen ein schwer fassbares Unbehagen
um sich zu greifen. Ist dieses Unbehagen womoglich ein Aus-
druck jener grundexistenziellen Angstigung, wonach unser si-
kularisierter Lebensstil nicht mehr genug ,Sinn“ bereitzustellen
vermag? Man kann es nicht geradewegs leugnen: Eine ermiiden-
de zivilisatorische Verflachung verbirgt sich hinter Vergniigun-
gen mannigfacher Art. Der ,Sinn“, den unsere Konsumindustrie
samt ihren Spiritualititsangeboten bereitstellt, wirkt - so hat man
den Eindruck - immer nur oberflichlich und bedarf stindiger
Steigerung.

Es ist ein Suchteffekt, der Unruhe generiert, die keinen kultu-
rellen Ruhepunkt mehr kennt. Alles droht in eine aggressiv
machende Langeweile und Trostlosigkeit umzukippen. Demge-
geniiber verraten die heute ebenfalls ippig umlaufenden Unter-
gangsfantasien ein tief frustriertes Bediirfnis nach einer unver-
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briichlichen, einer heilsgeschichtlichen Obhut im Kollektiv.
Hinter der Hetze gegen den angeblichen Kulturraub durch Frem-
de, Muslime und - wieder einmal - Juden, verbirgt sich eine prin-
zipielle, ins Brutale ausufernde Missgestimmtheit. Demzufolge blo-
ckiert das universalistische Gesellschaftsmodell der ,hedonisti-
schen” Moderne alles Substanzielle. Was bleibt?

Die Lust am Untergang, die viele unserer Kunst- und Populir-
produktionen beim Publikum erfolgreich machyt, ist nicht blof§
oberflichlicher Nervenkitzel. Es bedarf mittlerweile der imagi-
nierten Apokalypse alles Bestehenden, um mitten im Wohlstands-
frieden unser menschliches, allzu menschliches Verlangen nach
dem - unaussprechlich - Fehlenden kinstlerisch auszudriicken.
Vielleicht gehort die dunkle Lust am Untergang, an der Gotter-
dimmerung, ja zu den Urgefiithlen - ebenso wie die Angst vor
dem Tod.

Was treibt uns an, den Weltuntergang in verschiedensten Aus-
gestaltungen immer wieder in Szene zu setzen, bisher blof§ in
unserer Fantasie und als passive Zuschauer? Erlebnismiffig spiiren
wir eine eigentiimlich zwiespiltige Faszination bei dem Gedan-
ken des kollektiven Untergangs - ein Gedanke, dem wir mit der
gedimpft-animalischen Angst des in die Enge getriebenen Flucht-
wildes begegnen. Unser Zwiespalt setzt hier tief an. Aus dieser
Stimmungslage heraus lisst bereits 1808, im ersten Teil der Faust-
Tragodie, Goethe seinen Mephistopheles sagen: ,Ich bin der
Geist, der stets verneint! Und das mit Recht; denn alles was ent-
steht, ist wert, dass es zugrunde geht; drum besser wir’s, dass
nichts entstiinde. So ist denn alles, was ihr Stinde, Zerstérung,
kurz das Bose nennt, mein eigentliches Element.“ Das Bose ist, so
gesehen, zugleich eine reinigende Kraft, der Tod alles Bisherigen
dient der Erneuerung des vordem Misslungenen.

Aus sicherer Entfernung und im Bewusstsein der Irrealitit
koénnen wir das grofSe Untergangsspektakel geniefSen, vor allem
dann, wenn es uns als mythisch tiberhohtes Kunstereignis in den
Bann schligt. So hat Richard Wagner seine Ring-Tetralogie, deren
Entstehung von 1848 bis 1874 dadert, in der Gotterddmmerung
gipfeln lassen. Diese endet mit dem Untergang Walhalls, ur-
spriinglich Ruheort der gefallenen Krieger, spiter Stammsitz des
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Gottervaters Wotan/Odin. Die letzte szenische Anweisung Wag-
ners lautet: ,Als die Gotter von den Flammen ginzlich verhlle
sind, fallt der Vorhang.“ Wir haben es hier mit einer spitroman-
tischen Variation des Motivs der Apokalypse zu tun. Die Welt der
alten Gotter hat sich zu Ende gelebt, der Fluch des Rheingoldes
wurde durch eine Opferhandlung gebrochen: Briinnhilde, Lieb-
lingstochter Wotans, reitet voran ins Feuer. Nun ist, so wird dem
mehr oder weniger ergriffenen Publikum beschieden, die Zeit
einer neuen Welt der Liebe angebrochen. Sie sollte - das geht aus
schriftlichen Aufferungen Wagners hervor - ohne starre Gesetze
auskommen, in ihrem Mittelpunkt sollte die Erlosergestalt des
Jesus von Nazareth stehen.

Sowohl Goethe als auch Wagner bedienen sich aus dem histo-
rischen Arsenal der Mythen, wenn auch mit unterschiedlichen
Gewichtungen. Wagner komponiert und dichtet bereits im Ge-
genlicht der Aufklirung. Die Spatromantik hatte ein Faible fiir
das Mittelalterliche entwickelt: fiir eine archaisch gestylte Antike,
fur das mysterios Religiose und Irrationale des menschlichen
Seins und Daseins. Immer wieder griffen Autoren und Dichter
auf eine Geschichtsvorstellung zurtick, die apokalyptische Ziige
aufwies, wobei die Gegenwart als genuin krisenhalfte, als Zeit vor
der Katastrophe imaginiert wurde.

Leitender Erzihlhintergrund ist der christlichen Welt das
heilsgeschichtliche Drama, wie es in der Bibel vorgezeichnet wur-
de, mit dem Hohepunkt der sogenannten Offenbarung des Jo-
hannes. Eine tiberaus blutige, grausame Abrechnung mit den
Feinden Gottes findet statt; sie alle, die nicht im ,,Buch des Le-
bens stehen, werden schliefflich ,in den Feuersee geworfen”,
nicht zuletzt auch der Tod. (Offb. 20,14f)

Dann sah ich einen neuen Himmel und eine neue Erde; denn
der erste Himmel und die erste Erde sind vergangen, auch das
Meer ist nicht mehr. Ich sah die Heilige Stadt, das neue Jeru-
salem, von Gott her aus dem Himmel herabgekommen; sie
war bereit wie eine Braut, die sich fiir ihren Mann geschmiickt

hat. (Offb. 211 1)
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Die Wirkmacht des heilsgeschichtlichen Drehbuchs fiir die abend-
lindische Kultur lisst sich kaum tiberschitzen. Immer wieder
wird auf das Schema zurtickgegriffen, dessen Urspriinge bereits
in der antiken Fabel vom Verlust des Goldenen Zeitalters vor-
gebildet sind. Nach einem gleichsam unschuldigen, noch vorge-
schichtlichen Anfang der Menschheit kommt es zu einem ,,Stin-
denfall®, der die Geschichtsdialektik in Gang setzt und prophet-
sche Geister auf den Plan ruft, die das Heraufdimmern des
weitgespannten Unheils oder auch den Wiedereintritt ins Heil
ahnen.

Als Ausnahmefall wird der Untergang der ganzen Menschheit
beschworen, weil deren Existenz allen Kreaturen nichts als Leid
gebracht habe. Ulrich Horstmanns ironisch pointierter Essay Das
Untier mit dem Untertitel Konturen einer Menschenflucht beschwort
einen Weltfrieden in Schopenhauers Geist. Nach Ausléschung
des Monsters namens Homo Sapiens blinzeln nur noch Mond
und Kristalle auf Erden einander zu; abschlieffend heifit es:
»... nicht bevor die letzte Oase verddet, der letzte Seufzer ver-
klungen, der letzte Keim verdorrt ist, wird wieder Eden sein auf
Erden.”

Bereits 1983 erschienen, steht Horstmanns Schrift in der
menschheitspessimistischen Tradition. Ja, Das Untier tiberbietet
deren Drastik mit einem zynischen Seitenblick auf die damals
bereits anlaufende Wellness-Industrie mit ihrem Feel-Good-
Credo, nachdem gerade erst die Hoffnungen der 1960er-Jahre,
der Hippie-Generation und Studentenbewegung - Love {5 Peace -,
klaglich gescheitert waren.

Aber hat es Horstmann tatsichlich ernst gemeint? Was die
Menschen an der Apokalypse fesselt, ist im Normalfall nicht der
ernsthafte Glaube an eine unabwendbar bevorstehende Realitit.
Die Ausloschung der Menschheit, der Omnizid, fasziniert das Pu-
blikum vielmehr - oder viel weniger - als eine Méglichkeit, die sich
gleichsam aus sicherer Ferne beobachten lisst.

Es mag uns ein wenig so ergehen, wie es - gemif§ der Legen-
de - dem Kaiser Nero nachgesagt wurde. Er soll, so heifSt es, aus
einem Palastfenster viele Kilometer entfernt den groflen Brand
von Rom im Juli 64 nach Christus beobachtet und dabei, schau-
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spielernd, den Untergang Trojas besungen haben. Aber so wenig
Nero selbst in den Flammen umkommen wollte (vermutlich hat
er bei der Brandloschung tatkriftig mitgeholfen und flichenden
Buirgern die Tore seines Palastparks gedfinet), so wenig mochten
wir dabei sein, wenn die Menschheit - oder ein grofler Teil unse-
rer Spezies — untergeht.

Die Lust an der Apokalypse ist einem anthropologischen Zug
geschuldet, der nicht gerade sympathisch anmutet: dem Ergdtzen
am realen oder fiktiven Ungliick anderer. Das Nero-Syndrom
setzt voraus, dass wir unseren eigenen Untergang vom Zuschau-
erraum, besser noch: von den Ringen aus beobachten kénnen.
Die Apokalypse findet zu unserer Unterhaltung auf der Bithne
statt oder wir werden alles tun, um dem Spektakulum ,Omnizid®,
Ausloschung unserer Spezies, nicht beiwohnen zu miissen. Darin
liegt die Chance der Menschheit - ihre womoglich letzte Chan-
ce -, die kiinftigen Jahrhunderte zu tiberleben.

Handkes Eislauf. Die Zeit der groffen Denkentwiirfe ist firs
Erste vorbei. Wer anderes behauptet, ist ein Popanz oder Sektie-
rer des Geistes. Das Denken, das noch so tut, als ob es nicht aus
den Zeitmarotten heraus erwiichse, ist blof§ selbst eine Art von
Marotte, so, als ob es einen Blick von Nirgendwo, einen neutralen
Allesdurchschauerblick geben konnte.

Tempus fugit, die Zeit wird auch all das von der Weltbithne der
Ideen und Ideale abriumen, was einst mit dem Gestus des Ephe-
meren - des Randstindigen - scheinbescheiden auftrumpfte.
Aber im Bewusstsein des Hinfélligen meldet sich dann doch
schweigend ein Anspruch, der durch all das Verquere, Verspon-
nene, Verdrehte hindurchgeht: Es ist die ewige Unruhe, die nicht
blof$ aus der Tiefe der Zeiten, sondern vom Ursprung allen Wan-
dels, allen Zeitnarrentums herstammt - welchen Namen dieser
Ursprung auch tragen mag, ob Gaia, Gott oder Heiliger Geist (mit
oder ohne ,heilig”, warum nicht?). Er ist es, der als Unterstrom
aller Moden - als Ewigkeitsdrang - unausgesprochen noch das
Fliichtigste bewahrt, es aufbewahrt im Reich des Unwandelbaren,
aller Zeit Enthobenen.
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In katastrophischen Zeiten, in denen alles Gewohnte wegzu-
brechen scheint, stellt sich die Frage ,Was bleibt?* mit panischer
Dringlichkeit. Der Abgrund gihnt, die Stiirme reiffen an den
Wurzeln.

Handkes Eislauf scheint das alles nichts anhaben zu konnen.
Die Eislaufschar zu Goethes Zeiten, vor 200 Jahren?

Ziemlich anders und genau gleich.

Und in 100 Jahren?

Ebenso.

Das gilt fiir alle Zeiten, fiir die sogenannten ,ruhigen” nicht
weniger, ja, fir sie besonders. Denn je ruhiger die Zeiten, umso
zehrender die Frage: Was bleibt? Unterm Stillstand rieselt der
Sand. Im Rieseln des Zeitsandes fliefSt alles seinem Ende entgegen.
Kein Sturm, nirgends, aber tberall, allerorten Abgrund, Ver-
schwinden, Tod.

Das kennen Sie doch, oder? Und dennoch trigt uns eine See-
lenstimmung, die - aus der Tiefe der Zeiten kommend, aus der
wundersamen Zeitlosigkeit der Schopfung - alle Dinge in das
Licht des Unverginglichen riickt. Geradezu lapidar beférdert
Handkes kleines mythisches Bild diese Stimmung: Im ewigen Ab-
fluss der Dinge und Zeiten geht nichts verloren.

Die Welt, die wir emsig besiedeln, ist eine Menagerie, eine
Maskerade, ein Kaleidoskop des sich immer anders prisentieren-
den Immerselben, zugleich buntscheckig und grau in grau. Zeit-
narrentum und Ewigkeitssuche gehen Hand in Hand, Ironie und
Pathos umschlingen einander.

Und auf einmal stellt sich heraus, iiber Wahnsinn, Gelichter
und Pathos hinweg - hinweg tiber das, was uns trigt und befrie-
det und der Welt zugetan sein lisst, statt sie immerfort zu ver-
fluchen: vor 200 Jahren, in 100 Jahren ... alles ziemlich anders und

genau gleich.

Handkes Eislauf 15



