Anmerkung

Im Mai 2023 hielt ich auf Einladung von Christa Gurtler,
Uta Degner und Clemens Peck die Stefan-Zweig-Poetik-
vorlesung an der Universitit Salzburg. Ich hatte das Bediirf-
nis, iber das Handwerk zu sprechen, so wie ich es sehe und
praktiziere, weshalb ich in meinen Vortridgen viel mit Bild-
und Videomaterial arbeitete, gerade weil ich in den bespro-
chenen Biichern — Anatomie einer Nacht, Die grofie Heimkehr
und Geschichte eines Kindes — verstirkt auf Fotografien und
Filme zurtickgegriffen habe. Der Grof3teil der Bilder konnte
in Buchform reproduziert werden, die Videos leider nicht.
Aus diesem Grund ist die vorliegende Poetikvorlesung nicht
die, die ich gehalten habe, sondern eine stark tiberarbeitete
Version. Insbesondere die zweite Vorlesung Sricken ist kiir-
zer, da ich die Teile, in denen ich tber die Videos sprach, aus
der Publikation genommen habe. Dafiir habe ich den Essay
Unsere Schule, der kurz nach meiner Reise nach Studkorea
und Japan entstanden ist, in diesen Band aufgenommen, da
er die fehlenden Passagen der Vorlesung gut erginzt. Die
dritte Vorlesung Balancieren liegt auch in gekirzter Form
vor, auflerdem erginzt durch meinen Essay Farbe bekennen,
der ein paar Punkte prizisiert, die ich in der Vorlesung an-

gesprochen habe.






Fahnden

Statt einer Einleitung ein Disclaimer —

eigentlich lehne ich es ab, meine Arbeit, mein Schrei-
ben unter eine Poetik zu subsumieren. Als Kind des Kalten
Krieges und einer tief religiésen Mutter (sie ist katholisch)
sind mir ideologische Anwandlungen suspekt, selbst eine
alles verbindende Idee herauszufiltern, bereitet mir Proble-
me — namlich nicht so sehr das Herausfiltern der, sondern
das Festlegen auf eine Idee. Die eine Uberzeugung, zu der
ich mit Uberzeugung stehe, ist die der kiinstlerischen Frei-
heit — ich werde dazu noch mehr sagen, am dritten Abend,
der sich Balancieren nennt, heute nur so viel: Was ist Kunst
ohne Freiheit? Was ist Kunst ohne zumindest hypotheti-
sche Freiheit? Wenn wir nicht einmal a priori von einer
Situation ausgehen konnen, in der alles méglich und alles
erlaubt ist, haben wir nicht der Kunst ihre Existenzberech-
tigung abgesprochen? Denn was ist Kunst? Weshalb beti-
tigen wir uns kiinstlerisch, schopferisch? Die kiinstlerische
Betitigung ist ein Grundbedrfnis, wei/ sie es uns erlaubt,
unsere Grenzen zu Uberschreiten. Sie ist ein Ausdruck
unseres Bediirfnisses von Freiheit, zugleich ist sie ein Aus-
druck unserer Freiheit, ihre Manifestation. Wir konnen sie
nicht aufgeben, wir diirfen sie nicht aufgeben, auch wenn
es — natiirlich — Grenzen gibt. Das Wesen der Kunst ist



Freiheit. Oder anders gesagt: Kunst ist ein, nein, Kunst ist
der Ausdruck von Freiheit.

Der andere Grund, weshalb ich es vorziehe, mein Schrei-
ben nicht zu analysieren, ist der, dass in meinem Verstindnis
von Literatur Leserinnen und Leser eine wesentliche Rolle
spielen. Sie sind nicht bloff Zuhérende, Aufnehmende, sie
sind keine Gefifle, die ich mit Geschichten oder Inhalten
fulle, sondern Handelnde: Ich wiinsche mir aktive Leser,
Menschen, die bereit sind, mitzudenken, mitzuzweifeln,
im Idealfall mitzuschaffen — ich erwarte einen kreativen,
schopferischen Leser. Bucher im Allgemeinen, Romane im
Besonderen entstehen in den Képfen der Leserinnen. Thre
Vorstellungskraft anzukurbeln, anzustoflen, ist mein Ziel
als Autorin, denn ich mochte in einen Dialog treten. Ein
Roman ist im Grunde ein langes, ausfihrliches Gesprich,
bei dem ich zwar die Gesprichsleitung innehabe, aber wie
das Gesprich in seiner Ginze aussieht, hingt auch von den
Lesern ab, nicht blof$ von mir. Deshalb bemiihe ich mich um
eine moglichst offene, undogmatische, nicht elitire, sondern
egalitire Literatur —

wenn Gleichheit nicht in der Literatur méglich ist, wo
dann? Ich versuche Bildungssprache zu vermeiden, auch
wenn mir dies nicht immer gelingt, da es auch davon ab-
hingt, welche Figur spricht. Ich bemithe mich um eine ge-
wisse Klarheit der Darstellung der Gedanken meiner Figu-
ren, auch oder gerade wenn sie ambivalent sind. Ambivalenz,
Widerspriichlichkeit gehéren zum Roman, denn sie zeich-
nen uns Menschen aus, und das Leben, die Strukturen, die
wir aufgebaut haben, in denen wir uns bewegen. Seit meinem
ersten Buch, Die Bilderspur, arbeite ich daran, den Roman zu
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oftnen: Mich stort seine Enge, doch er scheint aus Griinden
der Verkaufbarkeit, des Profits, immer enger zu werden, da-
bei konnte gerade der Roman im Gegensatz zur Erzihlung,
zum Gedicht, ja, sogar zum Film, grofle Entwicklungen
beschreiben, etwa Revolutionen, strukturelle Ungerechtig-
keit, Armut. Doch darum muss man sich als Schreibende
bemiithen, man muss sich die Weite der Welt erarbeiten, das
Leben mit seinen zahlreichen Facetten wird beim Schrei-
ben automatisch schmaler, enger, der Blick, die Perspektive
der Erzihlerin verkleinert. Allein Gleichzeitigkeit im Ro-
man darzustellen, ist fast unmoglich, und doch leben wir in
einer Welt der Gleichzeitigkeit, jede Existenz ist eine viel-
fache Existenz, selbst das Ich, so klein und verginglich es
sein mag, ist eine Vielzahl von Ichs, wiirde man es sezieren.
Um eine dritte, vierte Dimension in der Literatur zu errei-
chen, brauche ich als Autorin Sie, die Leserinnen und Leser,
ich brauche Ihre Gedanken, Ihre Vorstellungskraft, IThren
Erfahrungsschatz ... Dementsprechend sehe ich die Poetik-
vorlesung nicht als eine Theorie iber mein Werk, ich mochte
mich vielmehr auf die praktischen Aspekte des Schreibens
konzentrieren, auf die Recherche, die Komposition und die
Kommunikation mit den Lesenden. Ich werde tiber meine
Biicher sprechen und versuchen, ihnen dabei Raum zu geben.
Ich werde nicht nach Dogmen suchen, sondern Berithrungs-
punkte aufzeigen, die meiner Person geschuldet sind: mei-
nem Gehirn, dem ich (leider) nicht entkomme. Ich hoffe,
dass sich diese Skizzen zu einer Art Poetik zusammensetzen
werden, wie die Farbtupfer zu einem pointillistischen Bild.
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»In seinem Dienstauto verlassen sie den Hafen auf der
schmalen gewundenen Strafle, in einer Schleuse, in der es
auch tagsiiber, im Sonnenlicht, dimmrig ist. Sie fahren durch
eine vermummte Stadt, die selbst im Sommer eine Stadt des
Winters ist: Sogar wenn die letzten Anzeichen von Eis ver-
schwunden sind und man glauben kénnte, es habe ihn nie
gegeben, beschworen die blinden Flecken vor den Hiusern,
kleinste Landstriche, die fiir Schlitten, Schlittenhunde und
Schneemobile freigehalten werden, im Grunde Schablonen,
das Bild frischgefallenen Schnees, nur derjenige im Sommer
ist braun, teilweise begrint und schlammig bei Regen.«

1 Aus: Anatomie einer Nacht, Berlin: Suhrkamp 2012, S. 15.
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»Sie folgen dem Straflenverlauf in Richtung Heliport, berg-
auf, immer bergauf, bis sie nach drei Kurven stehen bleiben,
schrig gegeniiber vom Kleinen Kaufimann, einem Greifiler, in
dem auf drei gerade noch roten Regalbéden vier Kekssorten,
zwei Nudelsorten, altes abgepacktes Brot, abgelaufener Sugo
im Glas, chinesische Instant-Nudelsuppen, Mehl, Zwieback,
Haltbarmilch und Anhinger fiir heimatlose Schlissel er-
hiltlich sind.«

2 Aus: Anatomie einer Nacht, Berlin: Suhrkamp 2012, S. 16.
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