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Klam, eine Wiederbegegnung

Niemand ging jemals so intensiv auf und ab wie Klam, keine meiner
iibrigen Erzidhlfiguren. Auch die Kladde, die er mir dieser Wochen
ibergeben hat, zeugt von diesem unablassigen Auf und Ab in seinen
Gedanken, wobei er nicht zu bestimmen vermochte, was an ihnen
das Auf, was das Ab sei. Diese Eintragungen hat er seine »schwan-
kenden Gestalten< genannt.

Sich selbst bezeichnet Klam, zehn Jahre, nachdem ich ihm aus
Mitgefiihl mit seinen Vergeblichkeiten zu etwas Offentlichkeit ver-
holfen habe, als einen Schattenzihler; zum Schattenwerfer habe er
es nie gebracht. Er denke meist in g-Moll, in dem auch sein bevor-
zugtes Klavierquartett komponiert sei, das er immer nur ein paar
Taktgruppen lang hore.

Auch zehn Jahre danach verstehe ich mich mit Klam; wir halten
seit Neuestem wieder Kontakt zueinander, mal weniger locker, mal
enger, tauschen uns aus iiber dies und das, ohne dass wir deswegen
austauschbar (geworden) waren; wir trinken keine Bruderschaft. Im
Gegenteil, inzwischen kritisieren wir einander, zerpfliicken, was wir
einander an Texten schicken.

Ich traf Klam rein zufillig wieder - in einer Galerie, wo wir beide
vergeblich den Ausgang suchten. »Das ist doch ...«. »Ja, das gibt es
nicht ...«. »Nach all den Jahren ...«. Klam lief$ mich sogleich wissen,
dass er nicht mit allem einverstanden gewesen sei, was ich tiber ihn
geschrieben hatte. Schlieflich sei sein schwankender Charakter
eine Naturbegabung. Ich wies ihn dann darauf hin, dass er erst durch
meine Sitze an Kontur habe gewinnen konnen. Diese Sitze seien
wie Linien einer Portritzeichnung eines Menschen gewesen, der bis
dahin nicht existiert habe. Dann sei es an der Zeit, so Klam schon



bei dieser ersten Wiederbegegnung, nachdem sich das Erstaunen
dariiber gelegt hatte, dass er nun tiber mich schreibe, seinen anma-
fenden Urheber, und zwar nach Radiergummiart. Wenn er tber
mich schriebe, dann nur um meiner Ausléschung wegen. »Erst ver-
wischt man die Konturen, dann tilgt man sie«, meinte Klam.

Ich hatte damit gerechnet, dass es cines Tages so kommen wer-
de. Wohl auch deswegen hatte ich insgeheim gehofft, dass wir uns
nicht wiedersehen wiirden. Aber diese Wiederbegegnung ist nun un-
umkehrbar. Und diese Kladde, die ich hiermit dennoch fiir Klam
herausgebe, bezeugt das. Klam hat fiir seine Aufzeichnungen keine
Reihen- oder gar Rangfolge festgelegt; entsprechend sind auch die
unumganglichen Seitenzahlen - fiktiv.

»Jeder Abschied ist ein kleiner Scheintod; jedes Wiedersehen
eine Fehlgeburt.« Diese Behauptung hatte Klam als Motto fiir seine
Kladde vorgesehen; sie dann aber mehrfach gestrichen. Ich habe sie
entziffern konnen und gebe sie nun als Nachsatz zu bedenken, da sie
meines Erachtens Entscheidendes tiber Klam und seine Kladde ver-
rat.

London, im Herbst 2022 Riidiger Gorner



Klams Kladde






\bert scin Name. 'I'raucrflor am recheen Oberarm, auch beim
Schwimmen. Liin Witwer, dachte ich. Wir kamen ins Gesprach, als
mich scin 'Irauerflor streifte. Zu meiner Verwunderung begann
er das Gesprich, indem er den, wie sich bald herausstellte, Nach-
namen sciner Partnerin nannte, wobei ich zunichst dachte, es
handele sich um scinen cigenen: Odert, um dann augenzwinkernd
hinzuzufiigen: Odert und Abert fanden einander. Line seltsame
Art, ein Gesprach zu beginnen, fand ich.

Und der 'Trauerflor?

Des verstorbenen letzten Monats wegen. Uberhaupt der abge-
storbenen gliicklichen Stunden halber.

\ber ...

\bert, Korrigicrte er mich.

Ja schon, aber ich wollte nur einwenden, dass ...

Solange ich Iebe, bin ich der Linwand. Sprach’s und liefd mich
stehen. Ich sah noch, wie er seinen 'I'rauerflor in die Luft warf und
geschicke wieder authing.



\ls der I'luss davon triumte, in seine Gegenrichtung zu stromen,
Domgestein und -gestiihl zu unterspiilen, herauszulosen und

wie Kihne verwirrten Reisenden als Gefihre bereitzuseellen, als
der Strom seine Fische an den Goldkristallen zugrunde gehen

sah, liefd er die Ufer zu sich ubertreten und ein Azewalaga, alaga, aga
verlauten, flutete nach zahllosen tberstandenen Stcromschnellen
hinaufins Gebirg bis ins Gerdllfeld, wo einst ein Gletscher ziingel-
te, zurick in die Quelle, um darin zu versiegen.



\Is er noch zur Beichte ging, gestand er in der Dunkelkammer fiir
rcumitige Sunder, er habe sich am ewigen Licht die I'inger ver-
brannt, nein, es habe seine Retina irreparabel verletze. Sein Beicht-
vater empfahl ihm daraufhin die Anschaffung des Handbuchs fir
christliche Medizin.

"



\ls griinte die Stunde; auch der I'ltgel, den ein Engel verloren.
Dem Gesprich mit dir entfallen Worte wie Zihne. Wortkaries
geschuldet. Wie sprode die Lippen geworden sind, tiber Nache.
Und dennoch kann ich mein Verlangen nicht bezwingen,
unverblumeer gesage: die nackee Lust; denn sie biumt sich
noch immer auf gegen die Schweigemauer, dic ein Alptraum

errichtet hat.



I'ischlaich im Sud, steht auf dem Ment im Zunfthaus an letzter
Stelle, verschentlich ins Dessert gerutsche. Im See versinke
derweilen das Grau cines Dezembertages. Du hast noch Schnee
an den Schuhen, als kimest du von weither. Und doch griint

dic Uhr. Du sagst, c¢s habe keinen Sinn; und meinem Mund ent-
fille wieder ein Wortzahn, auf versiegeleem Parkete klirrend.

Frost kriccht im kamin; Rauchmelder ertibrigen sich. Ein Schuh-
geschift offnet am Barfuflerplatz. I's lichtet die Insel ihre Anker

und treibt in die offene wunde Zeit.
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\uf'dem leeren Platz der Zisterne in San Gimignano verdursten
Lrinnerungen. Das Schattenspicel tiusche plitscherndes Wasser vor.
Ikrugscherben liegen verstreut bis in die hintersten Winkel. Die
Wischerinnen am Ort waren in die grofde Stade abgewandert. L's
zuckte im Sand; auf den Stufen zum Brunnenrand flackerten
Ollimpchen. Niemand Ichnte aus den offenen dunklen enstern,
dic Pelsengribern glichen. Lin paar Stimmen schwebten Gber
dem steinernen Galgen, letzte Vogel des 'lTages, oder gurreen die
Steine?

Die Schatten verblichen; das Licht wurde fahl. Ein Stern fiel
in die Zisterne; es zischte in der 'l'iefe. Durch die Gassen hallte
Schweigen.

Mein Ich spiirte, es wirde sich nicht auf mich verlassen kénnen,
und ging seines Weges bis in die Berge.



Blind, wic er war, horte er doch die Schatten wachsen.
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