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Schnaps ist der Bergler Kryptonit

»Ist da noch frei?«
»Im Prinzip ja, aber ich kann ganz schön anstrengend sein.«
»Sagt ihre Frau.«
»Nein, keine Frau. Keine Frau mehr. Für alle Frauen besser.«
»Sie scheinen gut therapiert zu sein.«
Kurt seufzt: »Ein Jahresgehalt …«
»Kann man auch gegen einen Baum fahren.«
»Stimmt. Deshalb fahre ich aktuell lieber Zug.«
»Ich auch.«
»Na dann …«
»Dann nehme ich jetzt Platz«, sagt Lukas.
»Ich bitte darum«, sagt Kurt und macht eine Geste wie ein Platzan-
weiser in einem Theater, das sich keine Sorgen um die jährlichen 
Subventionen machen muss. Speisewägen sind rollende Theater 
und die Eintrittskarte ist die Fahrkarte. Jeder Tisch eine kleine Büh-
ne. Er, Kurt, liebt Theater, immer und überall. Sein Theaterbegriff ist 
weit gefasst und offen. Sein Weltbild auch? Im Prinzip ja, aber nur 
wenn das Weltbild zwischen den Bergen in seinem Kopf Platz hat. 
Die Berge in seinem Kopf hat ihm die Herkunft eingepflanzt. Du 
kannst die Berge verlassen, aber die Berge verlassen dich nie, sagt 
Kurt gerne. Bergbedingt hängt so ein Weltbild dann gelegentlich 
halt etwas schief. Aber schief ist nicht per se schlecht, wie er auch 
gerne sagt. Wenn etwas schiefläuft, läuft es immerhin, sagt er dann 
meist noch und lächelt gewinnend.
Sein Gegenüber, Lukas, hat noch nicht Platz genommen. Lukas steht 
noch, er hat es nicht eilig. Sein Berg im Kopf ist die Gemütlichkeit. Er 
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nimmt sich für alles seine Zeit. Zugfahren ist für ihn meist Arbeits-
zeit. Im Speisewagen lässt es sich oft gut arbeiten. Für ihn ist der 
Speisewagen ein rollender Co-Working-Space. Lukas ist ein Freund 
von Co-Working-Spaces, er ist ein Freund von Kooperationen und 
Austausch aller Art. Sein Büro ist, wo sich sein Laptop aufklappen 
lässt. Sein Laptop ist klein, seine Reisebereitschaft groß. Ist seine 
Reisebereitschaft so groß wie seine Neugier? Im Prinzip ja, aber nur, 
wenn wer die Reisekosten übernimmt. Lukas ist ein Einpersonenun-
ternehmen (EPU), Kategorie Kunst und Kultur. Er wurde eine Zeit 
lang als Slam-Poet im Dienste der Auslands-Germanistik um die 
Welt geschickt. Er arbeitete eine Zeit lang als Texter. Er nimmt gele-
gentlich noch Aufträge an. Aktuell erstellt er eine Art Online-Orts-
namenslexikon für die Website der Österreich-Werbung und ver-
fasst Auftragstexte für unterschiedliche Anlässe. Er kann aber auch 
schon auf etliche Auszeichnungen verweisen. Die Homepage seiner 
Heimatgemeinde führt ihn als »Berühmte Persönlichkeit« an. Er 
fühlt sich nicht so, bemüht sich eher um beständige Horizonterwei-
terung und auch darum, seinen Kontoüberziehungsrahmen nicht zu 
sehr zu strapazieren.
Lukas ist nicht in einem begüterten, bildungsbürgerlichen Haushalt 
mit Bibliothek, sondern in einem Talkessel mit Transitverkehr auf-
gewachsen. Gewissen Dingen wird er immer hinterher laufen. Aber 
Laufen ist nichts Schlechtes, sagt er immer. Wer sich immer am Lau-
fenden hält, kann nicht von der Vergangenheit überholt werden, 
sagt er auch gern und die Pseudofrage: »Wie geht’s?«, beantwortet er 
am liebsten mit: »Läuft« und einem Lächeln.

»Guten Morgen übrigens«, sagt Kurt und blickt hoch zu Lukas.
Der schlüpft aus dem Tragegurt seiner Umhängetasche, sucht Au-
genkontakt und sagt:
»Danke, danke, Ihnen auch einen schönen guten Morgen.« Lukas 
sagt immer »Schönen guten Morgen«, nicht nur »Guten Morgen«. 
Ab 10 Uhr vormittags sagt er dann »Schönen guten Vormittag«, die 
Mittagszeit überbrückt er meist mit einem neutralen »Hallo«, ab 
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15  Uhr kommt dann »Schönen guten Nachmittag« zum Einsatz und 
ab wann es dann für »Schönen guten Abend« Zeit ist, bestimmt die 
Jahreszeit. Kurt sagt nur bis 8 Uhr »Guten Morgen«, dann bis zum 
Einbruch der Dunkelheit »Grüß Gott«, also eigentlich »Grüeß 
Goutt«.
»Schön ist relativ«, sagt Kurt und wartet kurz, ob der Mitreisende 
schon einhaken will. Der lässt die Gelegenheit aber gerne sausen 
und legt erst mal seine Tasche behutsam auf der Bank ab. Dann 
geht’s gemächlich ans Öffnen der Druckknöpfe des Mantels, der 
Reißverschluss ist freigelegt und wird alles andere als hastig gelöst. 
Kurt nimmt den Entkleidungsakt als Hörereignis wahr, die fünf me-
tallenen Akzente der Knöpfe gefolgt von einem harmonisch fließen-
den Freigabegeräusch der Reißverschlusszähne. Jeder Reißver-
schluss ein domestiziertes Tier im Dienste der Menschen; jeder 
Knopf ein Wunderwerk des menschlichen Erfindungsgeistes, denkt 
Kurt. Aussprechen traut er sich derartige Gedanken erst in gut ange-
heitertem Zustand. Die Berge im Kopf blockieren auch das schwer 
Pathetische und mitunter schief Poetische. Das ist oft gut, es ist aber 
auch oft gut, dass Alkohol die Berge bröckeln und schwinden lässt. 
Nicht zu unrecht wurde in den Bergen der Schnaps erfunden, sagt 
Kurt gern.
Schnaps ist der Bergler Kryptonit, war schon mehrmals der Satz des 
Abends, den Kurt längst fix in seine Konversationsstrategie bei offi-
ziellen Empfängen im Ausland eingebaut hat. Kurt weiß, was in sol-
chen Kreisen funktioniert. Lukas weiß auch, was in seinen Kreisen 
funktioniert. Die Schnittmenge beider Kreise ist vermutlich gering. 
Aber mit dem Speisewagen als Grundlage lässt sich immer was ma-
chen. Außerdem redet Kurt offenbar gern und Lukas ist nicht um 
Antworten verlegen.
»Schön ist relativ« ist ein guter Satz, um einzusteigen, denkt sich Lu-
kas. Da weiß wer, wie das geht, ins Gespräch kommen. Er legt seinen 
Mantel zusammen und auf die Tasche. Wenn schon nicht arbeiten, 
dann es wenigstens fein haben. Den Laptop wird er so schnell nicht 
brauchen. Er wird sich, wenn er dazu kommt, den Brief noch mal et-
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was genauer anschauen. Den Brief mit Gemeindewappen, Unter-
schrift des Bürgermeisters seiner Heimatgemeinde und einem An-
liegen, herangetragen von der Gemeindesekretärin Corina. Corina 
kennt er seit Kindergartentagen. Das Dorf glaubt er seit Jahren hinter 
sich gelassen zu haben. Doch dann plötzlich dieser Brief.
Lukas nimmt Platz, setzt sich zurecht, nimmt die beschlagene Brille 
ab, putzt sie mit der am Tisch liegenden ÖBB-Serviette, setzt sie wie-
der auf, ärgert sich über den Pickel auf der Nase, der seine Brille et-
was schief sitzen lässt. An sich hat Lukas keine Pickel mehr, er ist 
über vierzig! Aber kaum sucht ihn das Dorf in Form eines Briefes 
heim, kriegt er auch schon wieder Pickel. Fehlt bloß noch, dass er 
aus der Nase blutet, wie in der Hochblüte seiner Entwicklung vom 
mehr oder weniger glücklichen Dorfkind zum eindeutigen Außen-
seiter-Teenager.
Lukas putzt die Brille energischer als notwendig und versucht so, das 
Dorf und den Brief wieder weg zu wischen. Feinhaben ist doch die 
Devise. Also zurück zu seinem Gegenüber und ins Gespräch. Lukas 
überlegt kurz, ob er die Relativität des Schönen aufnehmen soll. Kurt 
nimmt ihm die Entscheidung ab und sagt: »War übrigens das Radio-
Eriwan-Witz-Schema, unser Gesprächsauftakt.«
»Was meinen Sie?«
»Ich meine nicht, ich weiß, dass es das Radio-Eriwan-Witz-Schema 
war. Frage, Antwort mit Im Prinzip ja und dann ein Aber. So sind die 
immer aufgebaut.«
Das ganz schön anstrengend kommt ganz schön schnell zum Vor-
schein, denkt sich Lukas, aber es verspricht auch allerhand. Mal se-
hen, ob es mehr Feinhaben oder doch Arbeit wird. Zuhören ist ja 
schon auch Teil seines Jobs. Lukas setzt sein sehr fragendes Gesicht 
auf. Das kann er. Auf Mimik versteht er sich.
»Radio Eriwan sagt Ihnen was?«, fragt Kurt.
»Entschuldigen Sie, ich bin noch nicht ganz wach«, sagt Lukas. Er 
hat keine Probleme, Schwächen einzugestehen. Er gibt sich gerne 
ein bisschen schlichter, als er ist. Das bringt oft Vorteile. In seinen 
Kreisen ist das Noch-nicht-ganz-wach-Argument bis in den frühen 
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Nachmittag hinein mehr als toleriert. Unterhält man sich zu klassi-
schen Guten-Morgen-Stunden, unterhält man sich ohnehin nur dar-
über, dass man noch nicht ganz wach ist und warum. Gründe des 
Noch-nicht-ganz-wach-Seins sind oftmals die schönsten Dinge des 
Lebens.
Für einen Studenten ist er eigentlich zu alt, denkt sich Kurt. Spätbe-
rufener Student? Ha, spätberufener Student! Das geht doch glatt als 
Synonym für hauptberuflicher Sohn durch, für Erbe der Aufbau-
und-Wohlstands-Generation und Dieses-Erbe-Verschleuderer. Spät-
berufener Student könnte aber auch für nicht kostendeckend Kreati-
ver, Privatgelehrter oder Gemeinwohl-Gutmensch stehen. Na, da 
werden wir dem Noch-nicht-ganz-Wachen mal auf den fehlstel-
lungsunkorrigierten Schneidezahn fühlen. Mal schauen, ob er die 
Weisheitszähne noch drinnen hat, oder ob da schon alles rausgeris-
sen wurde, auf dem Weisheit fußen könnte. Kurt verballhornt gerne 
geflügelte Worte und Redewendungen. Das macht Lukas auch gele-
gentlich, aber anders.
»Radio Eriwan, also Jerewan, wie die Stadt. Sie wissen schon, die 
Hauptstadt von Armenien.«
Auf »Sie wissen schon« oder »Wie wir alle wissen« oder »Wie Sie si-
cherlich wissen« reagiert Lukas allergisch. Das sind alte, dünkelhafte 
Phrasen, die so alt wie das Wort »dünkelhaft« sind. Diese Phrasen 
stammen aus einer Zeit, in der Bildung nur gewissen Kreisen zugäng-
lich und kanonisiert war. Wie wir alle wissen, hat sich das geändert. 
Langsam zwar, aber Änderung in progress, Kanon am Aufbrechen, 
Wissen frei zugänglich, Bildung immer noch ein teures Gut, aber: Ge-
schichte wird gemacht, Stipendien werden verliehen, es geht voran.

Was weiß Lukas schon von Armenien? Alte Geografieunterrichtsfak-
ten aufgefrischt durch Fernseh-Dokus in Hotelzimmern. Das große 
Erdbeben in den 80er Jahren, die Berg-Karabach-Konflikte und der 
Werfel-Roman, den niemand mehr liest. Musik hat einen hohen 
Stellenwert dort, Jazz, und ja, Radio-Jerewan-Witze kennt er als Be-
griff. Mehr nicht.


