Schnaps ist der Bergler Kryptonit

»Ist da noch frei?«

»Im Prinzip ja, aber ich kann ganz schon anstrengend sein.«

»Sagt ihre Frau.«

»Nein, keine Frau. Keine Frau mehr. Fiir alle Frauen besser.«

»Sie scheinen gut therapiert zu sein.«

Kurt seufzt: »Ein Jahresgehalt ...«

»Kann man auch gegen einen Baum fahren.«

»Stimmt. Deshalb fahre ich aktuell lieber Zug.«

»Ich auch.«

»Na dann ...«

»Dann nehme ich jetzt Platz«, sagt Lukas.

»Ich bitte darumg, sagt Kurt und macht eine Geste wie ein Platzan-
weiser in einem Theater, das sich keine Sorgen um die jdhrlichen
Subventionen machen muss. Speisewdgen sind rollende Theater
und die Eintrittskarte ist die Fahrkarte. Jeder Tisch eine kleine Biih-
ne. Er, Kurt, liebt Theater, immer und iiberall. Sein Theaterbegriff ist
weit gefasst und offen. Sein Weltbild auch? Im Prinzip ja, aber nur
wenn das Weltbild zwischen den Bergen in seinem Kopf Platz hat.
Die Berge in seinem Kopf hat ihm die Herkunft eingepflanzt. Du
kannst die Berge verlassen, aber die Berge verlassen dich nie, sagt
Kurt gerne. Bergbedingt hiangt so ein Weltbild dann gelegentlich
halt etwas schief. Aber schief ist nicht per se schlecht, wie er auch
gerne sagt. Wenn etwas schieflduft, ldauft es immerhin, sagt er dann
meist noch und lichelt gewinnend.

Sein Gegeniiber, Lukas, hat noch nicht Platz genommen. Lukas steht
noch, er hat es nicht eilig. Sein Berg im Kopf'ist die Gemditlichkeit. Er



nimmt sich fiir alles seine Zeit. Zugfahren ist fiir ihn meist Arbeits-
zeit. Im Speisewagen ldsst es sich oft gut arbeiten. Fiir ihn ist der
Speisewagen ein rollender Co-Working-Space. Lukas ist ein Freund
von Co-Working-Spaces, er ist ein Freund von Kooperationen und
Austausch aller Art. Sein Biiro ist, wo sich sein Laptop aufklappen
lasst. Sein Laptop ist klein, seine Reisebereitschaft grof3. Ist seine
Reisebereitschaft so grofd wie seine Neugier? Im Prinzip ja, aber nur,
wenn wer die Reisekosten iibernimmt. Lukas ist ein Einpersonenun-
ternehmen (EPU), Kategorie Kunst und Kultur. Er wurde eine Zeit
lang als Slam-Poet im Dienste der Auslands-Germanistik um die
Welt geschickt. Er arbeitete eine Zeit lang als Texter. Er nimmt gele-
gentlich noch Auftrige an. Aktuell erstellt er eine Art Online-Orts-
namenslexikon fiir die Website der Osterreich-Werbung und ver-
fasst Auftragstexte fiir unterschiedliche Anldsse. Er kann aber auch
schon auf etliche Auszeichnungen verweisen. Die Homepage seiner
Heimatgemeinde fiihrt ihn als »Beriihmte Personlichkeit« an. Er
fiihlt sich nicht so, bemiiht sich eher um bestdndige Horizonterwei-
terung und auch darum, seinen Kontoiiberziehungsrahmen nicht zu
sehr zu strapazieren.

Lukas ist nicht in einem begiiterten, bildungsbiirgerlichen Haushalt
mit Bibliothek, sondern in einem Talkessel mit Transitverkehr auf-
gewachsen. Gewissen Dingen wird er immer hinterher laufen. Aber
Laufen ist nichts Schlechtes, sagt er immer. Wer sich immer am Lau-
fenden hilt, kann nicht von der Vergangenheit {iberholt werden,
sagt er auch gern und die Pseudofrage: »Wie geht's?«, beantwortet er
am liebsten mit: »Liuft« und einem Licheln.

»Guten Morgen {ibrigens«, sagt Kurt und blickt hoch zu Lukas.

Der schliipft aus dem Tragegurt seiner Umhédngetasche, sucht Au-
genkontakt und sagt:

»Danke, danke, Ihnen auch einen schonen guten Morgen.« Lukas
sagt immer »Schonen guten Morgen, nicht nur »Guten Morgen.
Ab 10 Uhr vormittags sagt er dann »Schonen guten Vormittage, die
Mittagszeit iiberbriickt er meist mit einem neutralen »Hallog, ab



15 Uhr kommt dann »Schonen guten Nachmittag« zum Einsatz und
ab wann es dann fiir »Schonen guten Abend« Zeit ist, bestimmt die
Jahreszeit. Kurt sagt nur bis 8 Uhr »Guten Morgen«, dann bis zum
Einbruch der Dunkelheit »Griif Gott«, also eigentlich »Griiefd
Goutt.

»Schon ist relativ, sagt Kurt und wartet kurz, ob der Mitreisende
schon einhaken will. Der ldsst die Gelegenheit aber gerne sausen
und legt erst mal seine Tasche behutsam auf der Bank ab. Dann
geht's gemichlich ans Offnen der Druckknopfe des Mantels, der
Reifdverschluss ist freigelegt und wird alles andere als hastig gelost.
Kurt nimmt den Entkleidungsakt als Horereignis wahr, die fiinf me-
tallenen Akzente der Knopfe gefolgt von einem harmonisch flief3en-
den Freigabegerdusch der Reifdverschlusszihne. Jeder Reifdver-
schluss ein domestiziertes Tier im Dienste der Menschen; jeder
Knopf ein Wunderwerk des menschlichen Erfindungsgeistes, denkt
Kurt. Aussprechen traut er sich derartige Gedanken erst in gut ange-
heitertem Zustand. Die Berge im Kopf blockieren auch das schwer
Pathetische und mitunter schief Poetische. Das ist oft gut, es ist aber
auch oft gut, dass Alkohol die Berge brockeln und schwinden lasst.
Nicht zu unrecht wurde in den Bergen der Schnaps erfunden, sagt
Kurt gern.

Schnaps ist der Bergler Kryptonit, war schon mehrmals der Satz des
Abends, den Kurt langst fix in seine Konversationsstrategie bei offi-
ziellen Empfangen im Ausland eingebaut hat. Kurt weif3, was in sol-
chen Kreisen funktioniert. Lukas weifd auch, was in seinen Kreisen
funktioniert. Die Schnittmenge beider Kreise ist vermutlich gering.
Aber mit dem Speisewagen als Grundlage ldsst sich immer was ma-
chen. Aufierdem redet Kurt offenbar gern und Lukas ist nicht um
Antworten verlegen.

»Schon ist relativ« ist ein guter Satz, um einzusteigen, denkt sich Lu-
kas. Da weif wer, wie das geht, ins Gesprach kommen. Er legt seinen
Mantel zusammen und auf die Tasche. Wenn schon nicht arbeiten,
dann es wenigstens fein haben. Den Laptop wird er so schnell nicht
brauchen. Er wird sich, wenn er dazu kommt, den Brief noch mal et-



was genauer anschauen. Den Brief mit Gemeindewappen, Unter-
schrift des Biirgermeisters seiner Heimatgemeinde und einem An-
liegen, herangetragen von der Gemeindesekretdrin Corina. Corina
kennt er seit Kindergartentagen. Das Dorf glaubt er seit Jahren hinter
sich gelassen zu haben. Doch dann plétzlich dieser Brief.

Lukas nimmt Platz, setzt sich zurecht, nimmt die beschlagene Brille
ab, putzt sie mit der am Tisch liegenden OBB-Serviette, setzt sie wie-
der auf, drgert sich iiber den Pickel auf der Nase, der seine Brille et-
was schief sitzen ldsst. An sich hat Lukas keine Pickel mehr, er ist
iiber vierzig! Aber kaum sucht ihn das Dorf in Form eines Briefes
heim, kriegt er auch schon wieder Pickel. Fehlt blof3 noch, dass er
aus der Nase blutet, wie in der Hochbliite seiner Entwicklung vom
mehr oder weniger gliicklichen Dorfkind zum eindeutigen Aufien-
seiter-Teenager.

Lukas putzt die Brille energischer als notwendig und versucht so, das
Dorf und den Brief wieder weg zu wischen. Feinhaben ist doch die
Devise. Also zuriick zu seinem Gegeniiber und ins Gesprach. Lukas
iiberlegt kurz, ob er die Relativitdt des Schonen aufnehmen soll. Kurt
nimmt ihm die Entscheidung ab und sagt: »War {ibrigens das Radio-
Eriwan-Witz-Schema, unser Gesprachsauftakt.«

»Was meinen Sie?«

»Ich meine nicht, ich weifs, dass es das Radio-Eriwan-Witz-Schema
war. Frage, Antwort mit Im Prinzip ja und dann ein Aber. So sind die
immer aufgebaut.«

Das ganz schon anstrengend kommt ganz schon schnell zum Vor-
schein, denkt sich Lukas, aber es verspricht auch allerhand. Mal se-
hen, ob es mehr Feinhaben oder doch Arbeit wird. Zuhoren ist ja
schon auch Teil seines Jobs. Lukas setzt sein sehr fragendes Gesicht
auf. Das kann er. Auf Mimik versteht er sich.

»Radio Eriwan sagt Ihnen was?«, fragt Kurt.

»Entschuldigen Sie, ich bin noch nicht ganz wach, sagt Lukas. Er
hat keine Probleme, Schwéchen einzugestehen. Er gibt sich gerne
ein bisschen schlichter, als er ist. Das bringt oft Vorteile. In seinen
Kreisen ist das Noch-nicht-ganz-wach-Argument bis in den frithen
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Nachmittag hinein mehr als toleriert. Unterhélt man sich zu klassi-
schen Guten-Morgen-Stunden, unterhdlt man sich ohnehin nur dar-
iiber, dass man noch nicht ganz wach ist und warum. Griinde des
Noch-nicht-ganz-wach-Seins sind oftmals die schonsten Dinge des
Lebens.

Fiir einen Studenten ist er eigentlich zu alt, denkt sich Kurt. Spatbe-
rufener Student? Ha, spatberufener Student! Das geht doch glatt als
Synonym fiir hauptberuflicher Sohn durch, fiir Erbe der Aufbau-
und-Wohlstands-Generation und Dieses-Erbe-Verschleuderer. Spat-
berufener Student konnte aber auch fiir nicht kostendeckend Kreati-
ver, Privatgelehrter oder Gemeinwohl-Gutmensch stehen. Na, da
werden wir dem Noch-nicht-ganz-Wachen mal auf den fehlstel-
lungsunkorrigierten Schneidezahn fiihlen. Mal schauen, ob er die
Weisheitszdhne noch drinnen hat, oder ob da schon alles rausgeris-
sen wurde, auf dem Weisheit fufien kénnte. Kurt verballhornt gerne
gefliigelte Worte und Redewendungen. Das macht Lukas auch gele-
gentlich, aber anders.

»Radio Eriwan, also Jerewan, wie die Stadt. Sie wissen schon, die
Hauptstadt von Armenien.«

Auf »Sie wissen schon« oder »Wie wir alle wissen« oder »Wie Sie si-
cherlich wissen« reagiert Lukas allergisch. Das sind alte, diinkelhafte
Phrasen, die so alt wie das Wort »diinkelhaft« sind. Diese Phrasen
stammen aus einer Zeit, in der Bildung nur gewissen Kreisen zugang-
lich und kanonisiert war. Wie wir alle wissen, hat sich das gedndert.
Langsam zwar, aber Anderung in progress, Kanon am Aufbrechen,
Wissen frei zugdnglich, Bildung immer noch ein teures Gut, aber: Ge-
schichte wird gemacht, Stipendien werden verliehen, es geht voran.

Was weif Lukas schon von Armenien? Alte Geografieunterrichtsfak-
ten aufgefrischt durch Fernseh-Dokus in Hotelzimmern. Das grofie
Erdbeben in den 80er Jahren, die Berg-Karabach-Konflikte und der
Werfel-Roman, den niemand mehr liest. Musik hat einen hohen
Stellenwert dort, Jazz, und ja, Radio-Jerewan-Witze kennt er als Be-
griff. Mehr nicht.



