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Gesprach mit dem Esel
Blind schreiben

Héléne Cixous

Was wir Tag und Tageslicht® nennen hindert mich am Se-
hen. Sonnenklares Tageslicht macht mich blind fiir Er-
leuchtung, fiir die Zeit der Visionen. Strahlende Tages-
helle hindert mich am Horen. Am Sehenhéren. Hindert
mich daran mich zu héren. Mit mir. Mit dir. Mit den Mys-
terien.

Damit ich losziehen kann zu schreiben muss ich dem
grobgrellen Tageslicht entkommen das mich bei den Au-
gen nimmt, mir die Augen nimmt und sie abfiillt mit gro-
ben, rohen Ansichten. Ich will nicht das sehen was ge-
zeigt ist. Ich will das sehen was geheim ist. Was zwischen
dem Sichtbaren versteckt ist. Ich will die §} Haut € des
& Lichts & sehen.

Ich kann nicht schreiben ohne meinen Blick dem Auf-
gezeichneten® zu entziehen®, ohne Streulicht. Ich schreibe
mit und aus (Zer)Streuung. Zerstreut®.

Immer wenn ich losziehe (Schreiben ist in erster Li-
nie ein Aufbrechen, ein Sich-Einschiffen, eine Expediti-
on) entziehe ich mich zuerst einmal der Welt und der tag-

- jour [ Tag

Zur Verteilung
der§ ® & im
Textin Zusam-
menhang mit
einer queerenden
Schreibweise siehe
die Begleitworte
der Herausge-
ber*innen Zur ge-
schlechtersensiblen
Schreibweise und
Zur Interpunktion
ab Seite 49.
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- tour de magie /
Zaubertrick und
Drehmoment

— J’écrisa
I'autre lumiére/
Treibstoff des
Schreibens

- nuit [ Nacht

- prodigieux [ in
Bewegung setzen
- je fais la nuit le

jour/Nachtlicht

aktiven Sozialitit mit einem einfachen magischen Dreh°:
Ich schliefe die Augen, die Ohren. Und dieser Dreh dreht
sein Ding: Die Taue sind gekappt. Augenblicklich bin ich
nicht mehr von dieser politischen Welt. Sie ist nicht mehr.
Hinter meinen Augenlidern bin ich woanders. Woanders
herrscht das andere Licht. Ich schreibe bei anderem
Licht, (mit) dem anderen Licht°.

Wenn ich die Augen schliefe 6ffnet sich die Passage,
der dunkle Schlund, ich gehe hinunter. Oder vielmehr es
geht hinunter: Ich vertraue mich dem urspriinglich pri-
mitiven Raum an, ich widerstrebe den Kriften nicht die
mich davontragen. Es gibt kein Gender mehr. Ich werde
ein & Etwas mit gespitzten Ohren.

Ich schreibe nachts. Ich schreibe die Nacht. Ich schrei-
be: die NACHT. Die NACHT®" ist eine so grof3e Gottheit,
dass sie sich eines Tages inkarniert hat und in einem mei-
ner Theaterstiicke auftritt. Die NACHT ist mein anderer
Tag. Die wunderreichere Hilfte meines Lebens. Die frei-
giebigere®. Aus Bewunderung fiir sie und aus Leidenschaft
zu ihr mache ich Nacht(licht)° bei Tag. Sogar mit offenen
Augen zu Mittag, kann ich nichtsehen. Wenn ich einen
Gedanken verfolge der vor mir herjagt wie ein wunder-
bares Wildtier sehen meine Augen nur noch den neutra-
len leeren Raum in dem sein Schatten dahineilt.

Fiir die Art wie meine Augen meine Umgebung,
O meine & Freunde & , meine Biicher, mein Publikum
nichtsehen konnen gibt es bestimmt eine wissenschaft-
liche Erkldrung aber ich kenne sie nicht.
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Die Welt nichtsehen ist die Bedingung der Hellsich-
tigkeit. Aber was heifst das, sehen? Wer sieht? Wer glaubt
zu wissen zu sehen®?

Alle Menschenwesen sind Blinde fiir einander. Die
»Sehenden« sehen nicht was jemand der nicht sieht sieht
oder nicht sieht. Das Nichtsehen ist auch ein Sehen.
& Der © Blinde® sieht. Ich die ich nicht blind bin, ich
sehe das nicht was der & Blinde #§ sieht. Fiir den & Blin-
den “¥bin ich die & Blinde %.

Weder blind noch sehr kurzsichtig sein bewirkt eine
Art Blindheit.

Ich habe das Ungliick und geheime Gliick, dass ich
sehr kurzsichtig auf die Welt gekommen bin. Der §} Blin-
de\) war immer mein & Nichster & , ® mein\ Ver-
wandter & und mein Entsetzen. Wenig fehlte und ich
war er.

Meine Myopie ist das Geheimnis meiner Hellsichtig-
keit. Ich bin Frau. Aber noch bevor ich eine Frau bin, bin
ich eine Kurzsichtige. Die Myopie ist mein Geheimnis.
Ein Geheimnis? Aber wenn du den Schleier hebst? Sogar
eingestanden ist das Geheimnis nicht geliiftet: Schwere
Kurzsichtigkeit bleibt unbegreiflich fiir jemanden der
nicht schwer kurzsichtig ist. Ich gehore dem Geheim-
bund der Kurzsichtigen an.

Aber Myopie reicht nicht aus um Nacht(licht) zu ma-
chen.

Lass uns die Augen schliefRen. Die Nacht ergreift
mich. Wohin gehen wir? In die andere Welt. Gleich ne-
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-> paupiére |
Augenlid -
Beriihren — Haut

-> passer [ Passage
Uberschreiten,
iibergehen

—> animots |
Wortgeschopfe

- philtres
Liebestrunk

- Par illusion
aussi on passe |
illusionsweise
passieren

benan. So nah aber so schwer zuginglich. Aber mit ei-
nem Strich ist man dort. Die andere Seite. Ein Lid® eine
Membrane, trennt zwei Reiche.

Mein Kurzsichtigenname ist Miranda. Ich gehe vom
Unscharf- zum Scharfsehen tiber® und rufe aus O Brave
New World. Illusion! Zugegeben. Was mir wichtig ist, ist
nicht das Erscheinungsbild, es ist das Ubergehen, die
Passage. Ich liebe das Wort PASSAGE. Alle Passworter alle
passierenden §} Passanten § und € Fluchthelfer, die Wor-
ter die das Lid im Inneren selbst ihres eigenen Wortkorpers
passieren, sind meine magischen Animots®, meine Wort-
tiere, Wortwesen, Lebeworter. Meine magischen Liebes-
trinke, mein Philtron°. Man passiert auch ILLUSION®. Ich
liebe den Namen und das Namenwort ILLUSION.

Bei Morgengrauen fast wach aber noch nicht auf der
anderen Seite driiben beim aufrechten Gang, noch auf
allen Vieren und dem Lauf verschrieben, noch verquer
mit Schlaf bekleidet, aber doch schon aufgerufen, brem-
se ich, gleite ich ganz langsam dem Tag entgegen. Es gibt
zwischen Nacht und Tag eine weite Gegend lebendig aber
empfindlich wo man schlafen kann wihrend man schon
wach ist, wo man sogar aufrecht auf zwei Pfoten noch
\ Phantom\ ist, wo es in uns die Tiiren zwischen den
beiden Lindern noch nicht gibt, wo was vergangen sein
wird tiberlebt, bleibt, stays (oh, dieses Wort fehlt mir im
Franzosischen), steht. Allerzarteste EKSTASE. MY
O 0 S b ¢



Empfindliche Gegend die eine zu heftige Bewegung
kaputt machen, Zauberstunde die eine zu heftige Begeg-
nung mit & einem Bewohner & des Tageslichts in die
Flucht schlagen kann.

Was ich dann schreibe kennt weder Grenzen noch Z6-
gern. Keine Zensur. Zwischen Nacht und Tag. Empfange
ich die Nachricht. Ich empfange unerschiittert. Bei grob-
grellem Tageslicht hitte ich nie diese paradiesische Nackt-
heit. Man kann nurals ® Nackted empfangen. Nein, nicht
als ® Entkleidete %. Die Nacktheit vor jeder Kleidung.

Dann hebe ich vor meinen Augen das Visier, ich wen-
de meine nackten Augen der Welt zu. Und ich sehe. Ich
sehe! mit nacktem Auge, und das ist reinste Begeisterung.
Ich gehe {iber von Nichtsehen zu Die-Welt-Sehen. Die Ge-
sichtsziige der Welt treten hervor, zeichnen sich ab, ge-
hen iiber von nicht Wahrgenommenem zur Gegenwart.
Jiher, blitzartiger, zeugender Ubergang. Ich fiihle mich
sehen. Augen sind die gewaltigsten sachtesten Hénde,
sie berithren unabwigbar die Ferne. Aus der Ferne fiihle
ichmirein § ich © zuriickkommen.

Ich wire also der Berithrungspunkt zwischen meiner
sehenden Seele und dir? Ich hebe das Visier und siehe:
Die Welt geht fiir mich auf®. Ist mir gegeben. Die Gabe
der Welt. Was mir bei diesem plotzlichen Aufgehen ge-
geben wird ist gleichzeitig die Welt und die Gabe. Ich
sage Welt: Thr Gesicht: Die physische Welt. Ihre Land-
schaft.
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— 5" écrit, se crée,
secret / Geheimnis

— mon amour |
Liebe-s

Jetzt schreibe ich. Das bedeutet, dass sich in meiner
schwarzen innerlichen Sanftheit die schnellen Schritte
eines kommenden Buchs abdriicken. Fang mich wirft es
mir zu

Das Rennen beginnt. Vor mir

Schreibt sich mein Buch. Schopft sich, kreiert sich.
Sekretiert sich. Geheimnis®. Mit Jubel und Spielerei.
Dreht sich um zu sehen ob ich folge.

Es amiisiert sich tiber mich wihrend es sich kreiert.
Auch darin liegt sein Geheimnis: der Bewesis fiir die Kre-
ation besteht im Lachen. Es ist begeisternd zu fiihlen wie
sich die zahllosen Vibrationen der Seele gestalten, sam-
meln, zu Worten kristallisieren, Zeuge \\ des Atom-
regens zu werden von dem Lukrez uns triumen lief3. Mil-
lionen von Zeichen regnen herunter und bleiben in tau-
melnder Flut aneinander hingen. Ich schreibe mit, ich
notiere. Ich nenne es »mein Buch« weil ich gerne moch-
te, dass es sich einfangen lésst, es streicheln, dass es sich
streicheln ldsst, so wie ich »mon amour«° zu den © Wesen
\! sage denen ich gehore der Liebe wegen die mich ih-
nen weiht. »Monamour« hor zu du weifdt ja wenn ich mon
amour schrei(b)e dann heif’t das nicht, % mon amour ﬁ‘,
dass du mir gehorst sondern umgekehrt, dass ich dein
bin.

Ich notiere, ich will schreiben, vorher, zu der Zeit die noch
in Fusion ist vor der ausgekiihlten Erzdhlzeit. Wenn wir

fithlen und es noch unbenannt ist. Der Schauplatz ist in

14



den Eingeweiden mit Getdse, Ansturm. Die Knie klappern,
das Herz fingt Feuer, grofde Abscheu, grof3e Anziehungs-
kraft, spater wird es sich zu einem Namen befrieden. Aber
zuerst ist es Leidenschaft. Unser gemeinsames Los. Der
Sturm bevor es sich festigt. Dieses Ich-weif3-nicht-was-
mich-quilt. Die nie versiegende Kundgebung der Nerven.
Mit Verwirrung und Hohepunkten. Raserei. Herzzerrei-
3ender Freude. In der Angst die Hoffnung. Ich will unse-
re unterirdische Seele malen. Es gibt schon Worter. Aber
noch keine Eigennamen. Aufderdem gibt es hier, vorher,
nichts Eigenes. Das ist der Grund warum meine Biicher
ohne Titel sind. Einen Titel setzen kommt einer Geste des
Besitzergreifens gleich. Die Biicher deren Schreiberin ich
bin gehoren aller Welt.

Eine $ Angestellte & von Air France sagt mir am Tele-
fon: Ich liebe ihre Biicher weil sie mich beriihren. Ich bin
beriihrt. Dass sie beriihrt ist rithrt mich. Wir alle lieben es
zu berithren — beriihrt zu sein. Vor allem von Biichern mit
sanftem und Gewalt verheif3endem Blick. Mit Ergriffen-
heit und Nostalgie rithre ich an die sanft wilde Berithrung
meiner O Katze 0/‘:, die & Katze & derend Katze ) ich
bin, und zwischen uns kein Besitzergreifen nur begnade-
te Momente, ohne Garantie ohne Beweis ohne einen Blick
auf den nichsten Moment. Das ist Sinnesfreude. § Alles

N ganz N\ jetzt.

Aus den Fernen und den Stimmen die zwischen mei-

nen Stidten und Wildern aufsteigen die hinter mir wach-

sen und vergehen, kommen und dridngen sich Szenen am
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Tor meines Riickens, sie treten ein in die gerdumige Vor-
halle die von folgsamer Empfindsamkeit ist ich bin nur
ein idealer & Esel €, ich trage und horche ich gestehe
meine Arbeit besteht aus Akzeptanz meine Hauptorgane
sind: meine Ohren die gerdumig dehnbar samtig von der
notigen Grofde sind mutig auch und nie verschlossen und
meine Augen die andere Ohren sind. Der Rest, oberes
Herz und unteres Herz, ist an die Telefonzentrale ange-
schlossen. Ich fange alles mit den Ohren auf, das Mur-
meln, die ratselhaftesten Sitze und auch die Wutausbrii-
che die mein ganzes Wesen verkrampfen wenn ich einen
Tropfen Gift aufs Trommelfell serviert bekomme. Vor-
sicht denn ich hore alles und alles. Alles was gesagt wird.
Alles was weil es nicht gesagt ist anders gesagt wird.

Ich schulde dem Telefon Biicher iiber Biicher und wer-
de ihm mindestens eines zuriickgeben. Moge es dieses
hier sein.

Um auf meine ) Phantommitspielerin © zuriickzu-
kommen, vollkommen unsichtbar und jeder Vorstellungs-
kraft entzogen die aber eine Stimme war, am Ende unse-
res Gesprichs wihrend dessen wir nur einen Namen fiir
zwei Stimmen hatten und das war meiner und wir waren
beide unter diesem Namen vereint der uns wie ein Schirm
umspannte, dachte ich dass ich ihren & Namen erfragen
musste bevor wir uns trennten; aber das hitte ich viel-
leicht nicht tun sollen. Wie heifden sie sagte ich so sanft
wie moglich aber trotz der Milde war das doch die kleine
Trennungswunde und das hatte ich nicht gewollt. Und
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sie ist scheu in ihren & Namen & zuriickgeschliipft und
hat ihn mir zugedreht als fiihlte sie sich wie hinter einer
Klostertiir. Also habe ich ihren Namen laut ausgespro-
chen, sie sagte sie hitte keinen und ich sagte, dass nie-
mand einen hat, es gibt nur Worter und Sitze mit Hin-
den und Lippen und Trinen an den Augenlidern, die Na-
men hingegen sind Sprengstoff, man sollte sie
entschirfen konnen, dass sie sich Eigen nennen und Stolz
und Aggression, die Namen sind es die man wie ehrwiir-
dige Exkremente verjagen muss, und ich habe sanft ihren
Namen gesagt um sie kriftig bei der Hand zu nehmen
und sie unter den zweistimmigen Schirm zuriickzufiih-
ren. Und als wir unser Abenteuer unterbrochen haben
waren wir wieder beisammen.

Meine Sache ist es unsere Emotionen in Schriftwerk
zu libersetzen. Zuerst fithlen wir. Dann schreibe ich. Die-
se Geste des Schreibens generiert die % Autor& . Ich
schreibe die Genesis die sich vor dem Autor & ereignet.
Wie soll man die Genesis schreiben? Im Moment davor?
Ich schreibe iiber das Schreiben. Ich mache das ¢ and-
ere \| Licht (" an.

Das geht so wie das Leben uns passiert, mit Windsto-
3en, mit Ereignissen, die uns bruchstiickhafte Elemente
zutragen. Wihrend es dennoch Zusammenhang gibt: das
Zusammenhingen der Atemziige. Ununterbrochen ge-
hen die Unterbrechungen weiter.

Schreiben mit Fetzen, mit Sturmwolken, mit Visio-
nen, mit gewaltigen Kapiteln, in der Gegenwart wie in

17



der tiefsten Vergangenheit, in Voraussicht, im wahrhaf-
tigen Chaos der Verbaltempora, indem man Jahre und
Ozeane im Schritt der € Gotter i durchquert, die Ver-
gangenheit zu meiner Rechten die Zukunft zu meiner
Linken, das ist verboten in Akademien, das ist erlaubt in
Apokalypsen. Es ist eine solche Sinnesfreude. All jene
die im Geheimen mit ihren jiingsten Zeiten nicht gebro-
chen haben sind so gliicklich wenn sie unter der wohl-
erzogenen Maske eines Volumens die Riesigkeiten ihres
magischen Stadiums wiederentdecken.

Es ist noch immer da, gleich hinter dem Denken, hin-
ter den Augenlidern, das Land dessen ® Konigin \I die
dichterische Freiheit ist, und wo all jene Werte sich von
Neuem bestitigen die in der verniinftigen demokratisch
genannten Gesellschaft kein Bleiberecht bekommen: hier
konnen wir sagen: Gerechtigkeit, Wahrheit, Liebe, Ver-
gebung, Verantwortung, und eine Sprache sprechen die
beldchelt wird im Staat der demokratisch regiert ist von
Recht, Realpolitik, Konflikt, Hass, Liige, Verantwortungs-
losigkeit.

Nein, ich male nicht das Bild eines idealen Reichs.
Auf der anderen Seite gibt es das Gute mit dem Bosen.
Das Gute im Bdsen, das Bose im Guten, und vor allem:
& Schwieriges & . Auf der anderen Seite ist das Leben
schwierig, man fiihlt sich ein bisschen allein oder sehr
allein, beim Erklimmen der Hinge dessen was der Philo-
soph f} Kierkegaard das Absolute nennt.
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