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Gespräch mit dem Esel
Blind schreiben

Hélène Cixous

Was wir Tag und Tageslicht° nennen hindert mich am Se-
hen. Sonnenklares Tageslicht macht mich blind für Er-
leuchtung, für die Zeit der Visionen. Strahlende Tages-
helle hindert mich am Hören. Am Sehenhören. Hindert 
mich daran mich zu hören. Mit mir. Mit dir. Mit den Mys-
terien.

Damit ich losziehen kann zu schreiben muss ich dem 
grobgrellen Tageslicht entkommen das mich bei den Au-
gen nimmt, mir die Augen nimmt und sie abfüllt mit gro-
ben, rohen Ansichten. Ich will nicht das sehen was ge-
zeigt ist. Ich will das sehen was geheim ist. Was zwischen 
dem Sichtbaren versteckt ist. Ich will dieaHaut cdes 
tLichts ssehen. 

Ich kann nicht schreiben ohne meinen Blick dem Auf-
gezeichneten° zu entziehen°, ohne Streulicht. Ich schreibe 
mit und aus (Zer)Streuung. Zerstreut°. 

Immer wenn ich losziehe (Schreiben ist in erster Li-
nie ein Aufbrechen, ein Sich-Einschiffen, eine Expediti-
on) entziehe ich mich zuerst einmal der Welt und der tag-

→ jour / Tag

→ captation /  
Aufgezeichneten
→ distraire /  
entziehen
→ distrait /  
zerstreut

Zur Verteilung 
der bjn im 
Text in Zusam-
menhang mit 
einer queerenden 
Schreibweise siehe 
die Begleitworte 
der Herausge-
ber*innen Zur ge-
schlechtersensiblen 
Schreibweise und 
Zur Interpunktion 
ab Seite 49.   
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aktiven Sozialität mit einem einfachen magischen Dreh°: 
Ich schließe die Augen, die Ohren. Und dieser Dreh dreht 
sein Ding: Die Taue sind gekappt. Augenblicklich bin ich 
nicht mehr von dieser politischen Welt. Sie ist nicht mehr. 
Hinter meinen Augenlidern bin ich woanders. Woanders 
herrscht das andere Licht. Ich schreibe bei anderem 
Licht, (mit) dem anderen Licht°. 

Wenn ich die Augen schließe öffnet sich die Passage, 
der dunkle Schlund, ich gehe hinunter. Oder vielmehr es 
geht hinunter: Ich vertraue mich dem ursprünglich pri-
mitiven Raum an, ich widerstrebe den Kräften nicht die 
mich davontragen. Es gibt kein Gender mehr. Ich werde 
ein rEtwas mit gespitzten Ohren. 

Ich schreibe nachts. Ich schreibe die Nacht. Ich schrei-
be: die NACHT. Die NACHT° ist eine so große Gottheit, 
dass sie sich eines Tages inkarniert hat und in einem mei-
ner Theaterstücke auftritt. Die NACHT ist mein anderer 
Tag. Die wunder reichere Hälfte meines Lebens. Die frei-
giebigere°. Aus Bewunderung für sie und aus Leidenschaft 
zu ihr mache ich Nacht(licht)° bei Tag. Sogar mit offenen 
Augen zu Mittag, kann ich nichtsehen. Wenn ich einen 
Gedanken verfolge der vor mir herjagt wie ein wunder-
bares Wildtier sehen meine Augen nur noch den neutra-
len leeren Raum in dem sein Schatten dahineilt.

Für die Art wie meine Augen meine Umgebung, 
fmeine sFreunden, meine Bücher, mein Publikum 
nichtsehen können gibt es bestimmt eine wissenschaft-
liche Erklärung aber ich kenne sie nicht. 

→ nuit / Nacht

→ tour de magie /  
Zaubertrick und 

Drehmoment

→ J’écris à 
l’autre lumière/ 

Treibstoff des 
Schreibens

→ prodigieux / in 
Bewegung setzen
→ je fais la nuit le 

jour/Nachtlicht



11

Die Welt nichtsehen ist die Bedingung der Hellsich-
tigkeit. Aber was heißt das, sehen? Wer sieht? Wer glaubt 
zu wissen zu sehen°? 

Alle Menschenwesen sind Blinde für einander. Die 
»Sehenden« sehen nicht was jemand der nicht sieht sieht 
oder nicht sieht. Das Nichtsehen ist auch ein Sehen. 
iDerjBlindeksieht. Ich die ich nicht blind bin, ich 
sehe das nicht was der lBlinde msieht. Für den n Blin-
denobin ich die qBlinde j.

Weder blind noch sehr kurzsichtig sein bewirkt eine 
Art Blindheit.

Ich habe das Unglück und geheime Glück, dass ich 
sehr kurzsichtig auf die Welt gekommen bin. DeraBlin-
dedwar immer mein rNächster k, fmeindVer-
wandter tund mein Entsetzen. Wenig fehlte und ich 
war er. 

Meine Myopie ist das Geheimnis meiner Hellsichtig-
keit. Ich bin Frau. Aber noch bevor ich eine Frau bin, bin 
ich eine Kurzsichtige. Die Myopie ist mein Geheimnis. 
Ein Geheimnis? Aber wenn du den Schleier hebst? Sogar 
eingestanden ist das Geheimnis nicht gelüftet: Schwere 
Kurzsichtigkeit bleibt unbegreiflich für jemanden der 
nicht schwer kurzsichtig ist. Ich gehöre dem Geheim-
bund der Kurzsichtigen an.

Aber Myopie reicht nicht aus um Nacht(licht) zu ma-
chen. 

Lass uns die Augen schließen. Die Nacht ergreift 
mich. Wohin gehen wir? In die andere Welt. Gleich ne-

→ qui croit savoir 
voir/Wissen–  
Sehen
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benan. So nah aber so schwer zugänglich. Aber mit ei-
nem Strich ist man dort. Die andere Seite. Ein Lid° eine 
Membrane, trennt zwei Reiche. 

Mein Kurzsichtigenname ist Miranda. Ich gehe vom 
Unscharf- zum Scharfsehen über° und rufe aus O Brave 
New World. Illusion! Zugegeben. Was mir wichtig ist, ist 
nicht das Erscheinungsbild, es ist das Übergehen, die 
Passage. Ich liebe das Wort PASSAGE. Alle Passwörter alle 
passierendenaPassantenbundcFluchthelfer, die Wör-
ter die das Lid im Inneren selbst ihres eigenen Wortkörpers 
passieren, sind meine magischen Animots°, meine Wort-
tiere, Wortwesen, Lebewörter. Meine magischen Liebes-
tränke, mein Philtron°. Man passiert auch ILLUSION°. Ich 
liebe den Namen und das Namenwort ILLUSION. 

Bei Morgengrauen fast wach aber noch nicht auf der 
anderen Seite drüben beim aufrechten Gang, noch auf 
allen Vieren und dem Lauf verschrieben, noch verquer 
mit Schlaf bekleidet, aber doch schon aufgerufen, brem-
se ich, gleite ich ganz langsam dem Tag entgegen. Es gibt 
zwischen Nacht und Tag eine weite Gegend lebendig aber 
empfindlich wo man schlafen kann während man schon 
wach ist, wo man sogar aufrecht auf zwei Pfoten noch 
dPhantomeist, wo es in uns die Türen zwischen den 
beiden Ländern noch nicht gibt, wo was vergangen sein 
wird überlebt, bleibt, stays (oh, dieses Wort fehlt mir im 
Französischen), steht. Allerzarteste EKSTASE. abc �
defgh 

→ paupière /
Augenlid –  

Berühren – Haut

→ passer / Passage  
Überschreiten, 

übergehen

→ animots /
Wortgeschöpfe

→ philtres / 
Liebestrunk 

→ Par illusion 
aussi on passe /

illusionsweise 
passieren
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Empfindliche Gegend die eine zu heftige Bewegung 
kaputt machen, Zauberstunde die eine zu heftige Begeg-
nung mit ieinem Bewohner kdes Tageslichts in die 
Flucht schlagen kann. 

Was ich dann schreibe kennt weder Grenzen noch Zö-
gern. Keine Zensur. Zwischen Nacht und Tag. Empfange 
ich die Nachricht. Ich empfange unerschüttert. Bei grob-
grellem Tageslicht hätte ich nie diese paradiesische Nackt-
heit. Man kann nur alsfNacktetempfangen. Nein, nicht 
als kEntkleidetej. Die Nacktheit vor jeder Kleidung. 

Dann hebe ich vor meinen Augen das Visier, ich wen-
de meine nackten Augen der Welt zu. Und ich sehe. Ich 
sehe! mit nacktem Auge, und das ist reinste Begeisterung. 
Ich gehe über von Nichtsehen zu Die-Welt-Sehen. Die Ge-
sichtszüge der Welt treten hervor, zeichnen sich ab, ge-
hen über von nicht Wahrgenommenem zur Gegenwart. 
Jäher, blitzartiger, zeugender Übergang. Ich fühle mich 
sehen. Augen sind die gewaltigsten sachtesten Hände, 
sie berühren unabwägbar die Ferne. Aus der Ferne fühle 
ich mir ein bich f zurückkommen. 

Ich wäre also der Berührungspunkt zwischen meiner 
sehenden Seele und dir? Ich hebe das Visier und siehe: 
Die Welt geht für mich auf °. Ist mir gegeben. Die Gabe 
der Welt. Was mir bei diesem plötzlichen Aufgehen ge-
geben wird ist gleichzeitig die Welt und die Gabe. Ich 
sage Welt: Ihr Gesicht: Die physische Welt. Ihre Land-
schaft.

→ le monde se 
léve pour moi /
aufgehen
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Jetzt schreibe ich. Das bedeutet, dass sich in meiner 
schwarzen innerlichen Sanftheit die schnellen Schritte 
eines kommenden Buchs abdrücken. Fang mich wirft es 
mir zu 

Das Rennen beginnt. Vor mir
Schreibt sich mein Buch. Schöpft sich, kreiert sich. 
Sekretiert sich. Geheimnis°. Mit Jubel und Spielerei. 
Dreht sich um zu sehen ob ich folge. 

Es amüsiert sich über mich während es sich kreiert. 
Auch darin liegt sein Geheimnis: der Beweis für die Kre-
ation besteht im Lachen. Es ist begeisternd zu fühlen wie 
sich die zahllosen Vibrationen der Seele gestalten, sam-
meln, zu Worten kristallisieren, a Zeuge edes Atom-
regens zu werden von dem Lukrez uns träumen ließ. Mil-
lionen von Zeichen regnen herunter und bleiben in tau-
melnder Flut aneinander hängen. Ich schreibe mit, ich 
notiere. Ich nenne es »mein Buch« weil ich gerne möch-
te, dass es sich einfangen lässt, es streicheln, dass es sich 
streicheln lässt, so wie ich »mon amour«° zu den gWesen 
e sage denen ich gehöre der Liebe wegen die mich ih-
nen weiht. »Monamour« hör zu du weißt ja wenn ich mon 
amour schrei(b)e dann heißt das nicht,jmon amour l, 
dass du mir gehörst sondern umgekehrt, dass ich dein 
bin.

Ich notiere, ich will schreiben, vorher, zu der Zeit die noch 
in Fusion ist vor der ausgekühlten Erzählzeit. Wenn wir 
fühlen und es noch unbenannt ist. Der Schauplatz ist in 

→ s’ écrit, se crée, 
secret / Geheimnis

→ mon amour /
Liebe-s
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den Eingeweiden mit Getöse, Ansturm. Die Knie klappern, 
das Herz fängt Feuer, große Abscheu, große Anziehungs-
kraft, später wird es sich zu einem Namen befrieden. Aber 
zuerst ist es Leidenschaft. Unser gemeinsames Los. Der 
Sturm bevor es sich festigt. Dieses Ich-weiß-nicht-was-
mich-quält. Die nie versiegende Kundgebung der Nerven. 
Mit Verwirrung und Höhepunkten. Raserei. Herzzerrei-
ßender Freude. In der Angst die Hoffnung. Ich will unse-
re unterirdische Seele malen. Es gibt schon Wörter. Aber 
noch keine Eigennamen. Außerdem gibt es hier, vorher, 
nichts Eigenes. Das ist der Grund warum meine Bücher 
ohne Titel sind. Einen Titel setzen kommt einer Geste des 
Besitzergreifens gleich. Die Bücher deren Schreiberin ich 
bin gehören aller Welt.

Eine pAngestellte qvon Air France sagt mir am Tele-
fon: Ich liebe ihre Bücher weil sie mich berühren. Ich bin 
berührt. Dass sie berührt ist rührt mich. Wir alle lieben es 
zu berühren – berührt zu sein. Vor allem von Büchern mit 
sanftem und Gewalt verheißendem Blick. Mit Ergriffen-
heit und Nostalgie rühre ich an die sanft wilde Berührung 
meinergKatzeh°, die rKatze sdereno  Katzeaich 
bin, und zwischen uns kein Besitzergreifen nur begnade-
te Momente, ohne Garantie ohne Beweis ohne einen Blick 
auf den nächsten Moment. Das ist Sinnesfreude. bAlles 
aganz ejetzt.

Aus den Fernen und den Stimmen die zwischen mei-
nen Städten und Wäldern aufsteigen die hinter mir wach-
sen und vergehen, kommen und drängen sich Szenen am 

→ mon chat ma 
chatte / Kätzin
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Tor meines Rückens, sie treten ein in die geräumige Vor-
halle die von folgsamer Empfindsamkeit ist ich bin nur 
ein idealer r Esel c, ich trage und horche ich gestehe 
meine Arbeit besteht aus Akzeptanz meine Hauptorgane 
sind: meine Ohren die geräumig dehnbar samtig von der 
nötigen Größe sind mutig auch und nie verschlossen und 
meine Augen die andere Ohren sind. Der Rest, oberes 
Herz und unteres Herz, ist an die Telefonzentrale ange-
schlossen. Ich fange alles mit den Ohren auf, das Mur-
meln, die rätselhaftesten Sätze und auch die Wutausbrü-
che die mein ganzes Wesen verkrampfen wenn ich einen 
Tropfen Gift aufs Trommelfell serviert bekomme. Vor-
sicht denn ich höre alles und alles. Alles was gesagt wird. 
Alles was weil es nicht gesagt ist anders gesagt wird.

Ich schulde dem Telefon Bücher über Bücher und wer-
de ihm mindestens eines zurückgeben. Möge es dieses 
hier sein. 

Um auf meine dPhantommitspielerin g zurückzu-
kommen, vollkommen unsichtbar und jeder Vorstellungs-
kraft entzogen die aber eine Stimme war, am Ende unse-
res Gesprächs während dessen wir nur einen Namen für 
zwei Stimmen hatten und das war meiner und wir waren 
beide unter diesem Namen vereint der uns wie ein Schirm 
umspannte, dachte ich dass ich ihren rNamen erfragen 
musste bevor wir uns trennten; aber das hätte ich viel-
leicht nicht tun sollen. Wie heißen sie sagte ich so sanft 
wie möglich aber trotz der Milde war das doch die kleine 
Trennungswunde und das hatte ich nicht gewollt. Und 
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sie ist scheu in ihren sNamentzurückgeschlüpft und 
hat ihn mir zugedreht als fühlte sie sich wie hinter einer 
Klostertür. Also habe ich ihren Namen laut ausgespro-
chen, sie sagte sie hätte keinen und ich sagte, dass nie-
mand einen hat, es gibt nur Wörter und Sätze mit Hän-
den und Lippen und Tränen an den Augenlidern, die Na-
men hingegen sind Sprengstoff, man sollte sie 
entschärfen können, dass sie sich Eigen nennen und Stolz 
und Aggression, die Namen sind es die man wie ehrwür-
dige Exkremente verjagen muss, und ich habe sanft ihren 
Namen gesagt um sie kräftig bei der Hand zu nehmen 
und sie unter den zweistimmigen Schirm zurückzufüh-
ren. Und als wir unser Abenteuer unterbrochen haben 
waren wir wieder beisammen. 

Meine Sache ist es unsere Emotionen in Schriftwerk 
zu übersetzen. Zuerst fühlen wir. Dann schreibe ich. Die-
se Geste des Schreibens generiert die j  Autori. Ich 
schreibe die Genesis die sich vor dem Autor lereignet. 
Wie soll man die Genesis schreiben? Im Moment davor? 
Ich schreibe über das Schreiben. Ich mache das hand-
ere eLicht han. 

Das geht so wie das Leben uns passiert, mit Windstö-
ßen, mit Ereignissen, die uns bruchstückhafte Elemente 
zutragen. Während es dennoch Zusammenhang gibt: das 
Zusammenhängen der Atemzüge. Ununterbrochen ge-
hen die Unterbrechungen weiter. 

Schreiben mit Fetzen, mit Sturmwolken, mit Visio-
nen, mit gewaltigen Kapiteln, in der Gegenwart wie in 
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der tiefsten Vergangenheit, in Voraussicht, im wahrhaf-
tigen Chaos der Verbaltempora, indem man Jahre und 
Ozeane im Schritt der cGötter a durchquert, die Ver-
gangenheit zu meiner Rechten die Zukunft zu meiner 
Linken, das ist verboten in Akademien, das ist erlaubt in 
Apokalypsen. Es ist eine solche Sinnesfreude. All jene 
die im Geheimen mit ihren jüngsten Zeiten nicht gebro-
chen haben sind so glücklich wenn sie unter der wohl-
erzogenen Maske eines Volumens die Riesigkeiten ihres 
magischen Stadiums wiederentdecken. 

Es ist noch immer da, gleich hinter dem Denken, hin-
ter den Augenlidern, das Land dessen fKöniginedie 
dichterische Freiheit ist, und wo all jene Werte sich von 
Neuem bestätigen die in der vernünftigen demokratisch 
genannten Gesellschaft kein Bleiberecht bekommen: hier 
können wir sagen: Gerechtigkeit, Wahrheit, Liebe, Ver-
gebung, Verantwortung, und eine Sprache sprechen die 
belächelt wird im Staat der demokratisch regiert ist von 
Recht, Realpolitik, Konflikt, Hass, Lüge, Verantwortungs-
losigkeit. 

Nein, ich male nicht das Bild eines idealen Reichs. 
Auf der anderen Seite gibt es das Gute mit dem Bösen. 
Das Gute im Bösen, das Böse im Guten, und vor allem: 
tSchwieriges t. Auf der anderen Seite ist das Leben 
schwierig, man fühlt sich ein bisschen allein oder sehr 
allein, beim Erklimmen der Hänge dessen was der Philo-
sophaKierke gaard das Absolute nennt. 


