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»Romanhelden erschaffen? Gewif!
Abererst nachdem ich mich selbst

als einer erwiesen hdtte ...«

Marcel Bénabou: Warum ich keines meiner Biicher geschrieben habe
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Kiinstlerstipendium Istanbul an

Bastian Schneider vergeben’

Das seit einigen Jahren etablierte Stipendium der Stadt KéIn
in der Pension Galata in Istanbul wurde trotz der schwie-
rigen Lage in der Tiirkei auch im Jahr 2017 vergeben. Wie
viele deutsche Kulturinstitute erachtet auch die Stadt KéIn
die Unterstiitzung der Zivilgesellschaft und Kiinstlerschaft
in politisch schwierigen Situationen als besonders wich-
tig. Dieses Anliegen teilt sie mit der Vestige d’Ecriture Mi-
gratoire (VEM), einer Stiftung mit Sitz in Paris, die sich um
die Belange gefliichteter Schriftsteller*innen bemiht und
die 2017 erstmalig als Partnerorganisation fiir das Istanbul-
Stipendium gewonnen werden konnte. Zur Entscheidung
der Jury schreiben Bettina Fischer, Leiterin des Kélner Lite-
raturhauses, und Prof. Dr. Albert Weiden, Direktor der VEM:
»Schneiders Kunst ist die kleine Prosaform, die mit dem
sprachlich genau gefassten Detail iiberrascht und die Wahr-
nehmung schérft. Diese >Mikro-Erzahlkunsts, die sich in den
Texten seiner bisherigen Biicher zeigt, bedarf der héchsten
Genauigkeit in der sprachlichen Gewichtung; und diese ge-
lingt Bastian Schneider mit stilistischer Dichte und philoso-
phischer Tiefenscharfe immer wieder erneut.«

Bastian Schneider will bei seinem Aufenthalt in Istanbul
auf seinem kiinstlerischen Verfahren der genauen Alltagsbeo-
bachtung beharren und dies gerade in einer Zeit, da Kiinstler
und andere Menschen, die der Demokratie verpflichtet sind,
Repressalien befiirchten miissen. Sein Schreiben, das sich in
den Zwischenrdumen »zwischen Gedicht, Prosaskizze, Es-

say und literarischer Collage« bewegt, erscheint der Jury als

1 Quelle: https://www.stadt-koeln.de/leben-in-koeln/kultur/kulturfoerderung/
kuenstlerstipendium-istanbul-2017



addquate Form angesichts der »Inkommensurabilitdt« des
Alltags in einer erwachenden Diktatur — die sich auch als So-
lidaritat gegeniiber tiirkischen Intellektuellen versteht. Eine
Bestandsaufnahme, das Bemiihen, »besonders jene zu Wort
kommen« zu lassen, »die im allgemeinen Geschrei zu ver-
stummen droheng, scheinen wichtiger denn je. Genauigkeit
der sprachlichen Fassung und der gedanklichen Erfassung
sind gefragt!
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30. Mai, Atatiirk-Airport Istanbul

Offenbar wurde ich vergessen. Jedenfalls hatte keiner der
Fahrer im Empfangsbereich ein Schild mit meinem Namen
dabei. Ist es zu viel verlangt, vom Flughafen abgeholt zu wer-
den? Bei der VEM erreiche ich keinen, also warte ich auf den
Shuttle-Bus zum Taksim-Platz. Von dort aus ist es zu Fufd wohl
nur eine Viertelstunde bis zu der Pension, in der sich das Sti-
pendiatenzimmer befindet.

spdater, Pension Galata

Ich will versuchen, alles, was heute nach meiner Ankunft in
Istanbul passiert ist, moglichst genau aufzuschreiben — damit
ich es mir spdter selbst noch glaube: Nach der knapp ein-
stiindigen Fahrt die Marmara-Kiiste entlang bin ich am Tak-
sim-Platz aus dem Bus gestiegen. Die berithmte historische
Straflenbahn, die normalerweise von hier aus mitten zwi-
schen den prachtigen Fassaden und den Passanten die ganze
istiklal Caddesi bis zum Tiinel hinunterfihrt, wird derzeit
restauriert. Und so gleicht die sonst so belebte Einkaufs-
strafie einer einzigen Baustelle. Also ging ich zu Fuf}, den
klappernden Rollkoffer in bester Touristenmanier {iber das
holprige Pflaster hinter mir herziehend.

Als ich dem Portier beim Check-in in der Pension meinen
Ausweis unter die Nase hielt, schaute er mich zuerst verdutzt
und dann priifend an, woraufhin er schief grinste und mich
fragte, ob ich ihn verschaukeln wolle, ich hitte doch bereits
heute Morgen hier bei ihm eingecheckt. Jetzt war ich es, der
verdutzt schaute, aber zum Grinsen war ich zu miide. Also
sagte ich ruhig, dass er sich moglicherweise irre und mit ei-
nem anderen Deutschen mit demselben Nachnamen ver-
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wechsele, mein Nachname sei in Deutschland schliefRlich
einer der haufigsten. Das wolle er mir gerne glauben, sagte er,
aber heute Morgen habe nicht irgendein Mann, der auch
Schneider heifit, hier eingecheckt, sondern ein Mann, der
Bastian Schneider heif$t und - aus einem vor ihm aufgeschla-
genen Ordner holte er ein Anmeldeformular heraus und leg-
te es vor sich auf den Tresen — am selben Tag in derselben
Stadt geboren sei wie ich. Auch die Ausweisnummer sowie das
Ausstelldatum des Ausweises seien identisch und er habe
auch ziemlich genauso ausgesehen wie ich, kurz: Ob es nicht
doch sein konne, dass ich bereits heute Morgen hier bei ihm
eingecheckt und es aufgrund der anstrengenden Anreise viel-
leicht einfach vergessen hétte.

Zugegeben, ich bin mein Leben lang immer wieder ver-
wechselt worden. Entweder hielt man mich fiir einen ande-
ren oder jemand anderes wurde fiir mich gehalten. Das ist
natiirlich nichts Besonderes, aufler dass ich das Gefiihl habe,
iiberdurchschnittlich hdufig verwechselt zu werden. Aber
hier lag nun eine ganz andere, schwerwiegendere Art der
Verwechslung vor. Denn wenn der Portier recht hatte mit
seiner Behauptung, ich — beziehungsweise ein Mann meines
Namens und mit meinem Pass — hdtte bereits Stunden vor
meiner Landung bei ihm eingecheckt, und wenn ich ebenso
recht hatte mit meiner Uberzeugung, dieser Mann nicht ge-
wesen zu sein, woran aus meiner Sicht kein Zweifel bestand,
dann konnte hier nichts anderes vorliegen als ein perfider
Identitatsdiebstahl. Das einzige Problem war, dem Portier
begreiflich zu machen, dass ich der richtige Bastian Schnei-
der war und derjenige, den er fiir mich hielt, ein Hochstapler.
Nachdem ich mir das am Empfangstresen stehend klar ge-
macht hatte, drangte sich die Frage auf, aus welchem Grund
sich jemand meine Identitdt angeeignet haben konnte. Die
Antwort lag eigentlich auf der Hand: Der falsche Bastian



Schneider wollte unerkannt ins Land einreisen — warum
auch immer -, und er hatte als sein Inkognito rein zufillig
mich ausgesucht. Ich dachte an Agententhriller mit einge-
schleusten Spionen a la John le Carré. Aber es wére schon ein
sehr stiimperhafter Geheimdienst, wenn die Tarnung gleich
am ersten Tag auffliegt. Gleiches galt fiir die organisierte
Kriminalitédt oder eine international operierende Terrorgrup-
pe. Die wiirden sich einen solchen Fauxpas wohl kaum leis-
ten, dachte ich. Es sei denn, das Ganze diente nur der Ver-
schleierung, dazu, eine falsche Fihrte auszulegen, die Spuren
zu verwischen, indem man einen vollkommen Unbeteilig-
ten — mich - darein verwickelte. Wie dem auch sei. Um die
Sache aufzukldren, gab es nur eine Moglichkeit: Ich musste
den falschen Bastian Schneider zur Rede stellen und gege-
benenfalls die Polizei zur Hilfe holen.

Der Portier heftete das Anmeldeformular mit »meinen«
Daten wieder in den Ordner und schaute mich spéttisch grin-
send an, ganz so als hétte er mich durchschaut, sihe mir mei-
nen Spafd aber nach. Offenbar war er wirklich davon tiber-
zeugt, ich wire schon am Morgen hier gewesen. Vielleicht
konnte ich das zu meinem Vorteil nutzen, dachte ich, denn
ich ging davon aus, dass er mir nicht so ohne Weiteres Zutritt
zu dem Zimmer eines anderen Gastes verschaffen wiirde. Also
musste ich ihn irgendwie austricksen. Einem spontanen Im-
puls folgend, tat ich so, als wiirde ich taumeln. Ich hielt mich
am Empfangstresen fest und holte tief Luft.

»Alles in Ordnung?« fragte der Portier.

»Jaja, der Flug ... ich ... Wie spat ist es eigentlich?« Ich
schaukelte ein wenig hin und her und blinzelte mit den Au-
gen, als hdtte ich Probleme, sie offen zu halten.

»Kurz vor vier.«

»Aber wie kann das...ich bin doch schon heute Morgen ...«

»Ganz recht, heute Morgen haben Sie hier bei mir einge-



checkt. Schon, dass Sie sich doch noch erinnern«, unterbrach
er mein gespieltes Gestammel.

»Sind Sie sicher, dass es IThnen gut geht? Soll ich Sie viel-
leicht auf Ihr Zimmer begleiten?« Ich meinte, er solle sich
keine Umstdande machen, und ging einen Schritt. Dabei sack-
te ich ein wenig zusammen. Schon war der Portier hinter dem
Tresen hervorgekommen und hatte sich untergehakt, um
mich zu stiitzen.

»Keine Widerrede. Sie sind ja vollkommen durch den
Wind«, sagte er bestimmt, packte meinen Koffer und zog
mich mit sich in Richtung Fahrstuhl.

»Wie ich sehe, haben Sie Ihr Gepack abgeholt.« Ich wuss-
te nicht gleich, was er damit meinte, kam dann aber zu dem
Schluss, dass der falsche Bastian Schneider wohl ganz ohne
Gepack eingecheckt haben musste.

»Ja...mein Gepack«, murmelte ich. »Vielen Dank, ich weif3
auch nicht, was ...«

»Das wird schon wieder. Am besten Sie ruhen sich erst
einmal aus.«

Er glaubte mir meine Schmierenkomdédie. Vielleicht war
ihm auch einfach langweilig und er suchte einen guten
Grund, seinen Posten kurz zu verlassen. Oder er hatte mich
durchschaut und wollte herausfinden, ob es mich wirklich
zweimal gab.

Der Fahrstuhl war komplett verspiegelt und kam mir fiir
eine kleine Hinterstraflenpension {iberdimensioniert vor,
was durch die Spiegel noch verstarkt wurde. Eine skurrile
Extravaganz. Ich lehnte mich an die rechte Wand und kiihl-
te meine Schldfe, um in der Rolle zu bleiben. Aus den Augen-
winkeln sah ich, wie der Portier auf den zweitobersten Knopf
driickte, fiinfte Etage. Der Fahrstuhl ruckelte und setzte sich
langsam in Bewegung. Ich schloss die Augen, spiirte mein
Herz schneller schlagen und versuchte mir vorzustellen, was



als Ndchstes passieren wiirde, konnte aber keinen klaren Ge-
danken fassen. Anscheinend hatte ich mein Laienspiel zu
weit getrieben und war nun selbst davon iiberzeugt, nicht
ganz beieinander zu sein. Jedenfalls war ich auf das Folgende
nicht vorbereitet: Als namlich die Fahrstuhltiir aufging,
stand da ein Mann direkt vor uns, der mir wirklich d4hnlich
sah. Sein Bart war vielleicht etwas ordentlicher getrimmt als
meiner und er mochte einen halben Kopf gréfier gewesen
sein als ich. Auch das Outfit stimmte nicht: In seinem gut
sitzenden dunkelblauen Anzug ging er eher als Geschifts-
mann durch, denn als verkrachter Schriftsteller, den ich in
Jeans und Leinensakko tiberm Stehkragenhemd mimte.
Wenn er es also darauf abgesehen hatte, mich zu kopieren,
war er durchgefallen. Aber auf den ersten Blick hdtte man
ihn dennoch fiir mich halten kénnen — oder umgekehrt. Das
schien er ebenfalls zu bemerken.

Auch der Portier schaute mit grofien Augen abwechselnd
von mir zu meinem Double und wieder zuriick, doch noch
bevor einer von uns etwas sagen konnte, schubste uns der
Mann mit einer geiibten Bewegung tief in das Spiegelkabinett
zuriick, driickte den obersten Knopf und rannte los. Die Tiir
schloss sich schneller als wir uns besinnen konnten und der
Fahrstuhl ruckelte dem sechsten Stockwerk entgegen.

»Was zum Teufel ...?« brachte der Portier heraus, nachdem
wir uns beide wieder aufgerappelt hatten.

»Das weifd ich auch nicht.«

»Wer sind Sie? Was ...?«

»Ich bin Bastian Schneider«, unterbrach ich ihn. »Wer
dieser Typ war, weif$ ich auch nicht. Aber er hatte es ganz
schon eilig.«

Ungeduldig driickte ich die Erdgeschosstaste. Es dauerte
eine gefiihlte Ewigkeit, bis sich der Fahrstuhl, oben angekom-
men, wieder auf den Weg nach unten machte. Umso schneller
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rasten meine Gedanken. Dabei kreisten sie um die Frage, was
das alles zu bedeuten hatte. Und wie es ausgehen wiirde.

Ich betrachtete mich in einer der Spiegelwdnde, um zu
kontrollieren, ob ich noch der war, fiir den ich mich hielt. Rein
duflerlich bestand da kein Zweifel. Ich rieb mir mit beiden
Handen {ibers Gesicht, massierte meine Augen und schiittel-
te den Kopf. Je weiter wir nach unten fuhren, desto lauter
hoérte man tumultartige Gerdusche, die aus dem Empfangs-
bereich zu kommen schienen. Wildes Getrampel und Ge-
schrei. Menschen briillten durcheinander, schliefflich brach-
ten zwei Schiisse die Stimmen zum Schweigen. Wie im Film
offnete sich in diesem Moment die Fahrstuhltiir mit einem
kurzen Gong.Im ndchsten Moment sahen wir uns einem Dut-
zend geziickter Pistolen gegeniiber, wie man es aus iiber-
zeichneten Blockbustern kennt. Doch es waren Polizisten, die
meisten in Uniform, drei oder vier in Zivil mit schusssicheren
Westen, auf denen »Polis« zu lesen war. Reflexartig hob ich
die Hinde und wurde auch schon zu Boden gedriickt. Die
Handschellen waren angenehm kiihl auf der Haut. Zwei Poli-
zisten halfen mir auf die Beine, einer der Zivilen trat auf mich
zu und schaute mich schweigend und mit zusammengeknif-
fenen Augen an. Dann drehte er sich zu einer Kollegin um, die
bei der Eingangstiir hockte, und rief sie. Ich folgte seinem
Blick und bemerkte einen Mann, der dort gefesselt und flu-
chend auf dem Boden lag: dunkler Bart, blauer Anzug — der
falsche Bastian Schneider. Kein schlechter Titel fiir einen Ro-
man, schoss es mir absurderweise durch den Kopf, aber wer
war eigentlich der richtige? Die Polizistin kam zu uns heriiber,
fasste mich am Kinn und drehte meinen Kopf abschdtzend
ein paar Mal hin und her, dann sagte sie irgendwas zu ihrem
Kollegen, der daraufhin die Augenbrauen hochzog, mir die
Handschellen abnahm und sich kopfschiittelnd entfernte.
Wenn ich die etwas wirren Ausfiihrungen der Kommissarin



richtig verstanden habe, ist mein Double wahlweise ein Mit-
glied der tiirkischen Mafia, ein Scherge Fethullah Giilens, ein
IS-Terrorist oder ein Anhdnger der PKK. Jedenfalls hat er sich
eine falsche Identitdt zugelegt, um unbehelligt einreisen zu
kdnnen, »by pure chance« meine, wie sich die Kommissarin
in tadellosem Englisch ausdriickte. Man fand schliefilich die
zerkleinerten Uberreste des gefilschten Passes zusammen
mit den Schnipseln anderer Pdsse im Miilleimer auf meinem
Zimmer. Was genau der Mann vorhatte, wurde mir natiirlich
nicht gesagt. Die Kommissarin meinte nur, ich kénne froh
sein, dass man mich nicht fiir ihn gehalten hdtte. Dann ent-
schuldigte sie sich fiir den unsanften Empfang und wiinsch-
te mir noch einen schénen Aufenthalt in Istanbul.

Dem Portier war die ganze Sache sichtlich unangenehm.
Nachdem die Polizei mit ihren Untersuchungen und Befra-
gungen fertig war, lief} er mir ein neues Zimmer herrichten
und brachte mir zur Starkung etwas Brot, Kdse, Tomaten, ge-
grilltes Gemiise und zwei Flaschen eiskaltes Efes aus dem
Imbiss gegeniiber. Unsere Blicke kreuzten sich kurz. Wie ver-
abredet schiittelten wir gleichzeitig den Kopf und lachten
ungldubig. Wir konnten wohl beide nicht fassen, was da eben
geschehen war. Ich bedankte mich fiir das Essen und das Bier
und steckte ihm etwas Trinkgeld zu, das er partout nicht an-
nehmen wollte. Auch das Bier mit mir teilen wollte er nicht.
Also sitze ich jetzt allein an dem kleinen Schreibtisch direkt
vorm offenen Fenster und proste einem Mann im Haus ge-

geniiber zu, den das offenbar kalt lasst.
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