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»Romanhelden erschaffen? Gewiß!  

Aber erst nachdem ich mich selbst  

als einer erwiesen hätte …«

Marcel Bénabou: Warum ich keines meiner Bücher geschrieben habe



Für Anni
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Künstlerstipendium Istanbul an  

Bastian Schneider vergeben1

Das seit einigen Jahren etablierte Stipendium der Stadt Köln 

in der Pension Galata in Istanbul wurde trotz der schwie-

rigen Lage in der Türkei auch im Jahr 2017 vergeben. Wie 

viele deutsche Kulturinstitute erachtet auch die Stadt Köln 

die Unterstützung der Zivilgesellschaft und Künstlerschaft 

in politisch schwierigen Situationen als besonders wich-

tig. Dieses Anliegen teilt sie mit der Vestige d’Ecriture Mi-

gratoire (VEM), einer Stiftung mit Sitz in Paris, die sich um 

die Belange geflüchteter Schriftsteller*innen bemüht und 

die 2017 erstmalig als Partnerorganisation für das Istanbul-

Stipendium gewonnen werden konnte. Zur Entscheidung 

der Jury schreiben Bettina Fischer, Leiterin des Kölner Lite-

raturhauses, und Prof. Dr. Albert Weiden, Direktor der VEM: 

»Schneiders Kunst ist die kleine Prosaform, die mit dem 

sprachlich genau gefassten Detail überrascht und die Wahr-

nehmung schärft. Diese ›Mikro-Erzählkunst‹, die sich in den 

Texten seiner bisherigen Bücher zeigt, bedarf der höchsten 

Genauigkeit in der sprachlichen Gewichtung; und diese ge-

lingt Bastian Schneider mit stilistischer Dichte und philoso-

phischer Tiefenschärfe immer wieder erneut.«

Bastian Schneider will bei seinem Aufenthalt in Istanbul 

auf seinem künstlerischen Verfahren der genauen Alltagsbeo-

bachtung beharren und dies gerade in einer Zeit, da Künstler 

und andere Menschen, die der Demokratie verpflichtet sind, 

Repressalien befürchten müssen. Sein Schreiben, das sich in 

den Zwischenräumen »zwischen Gedicht, Prosaskizze, Es-

say und literarischer Collage« bewegt, erscheint der Jury als 

1   Quelle: https://www.stadt-koeln.de/leben-in-koeln/kultur/kulturfoerderung/
kuenstlerstipendium-istanbul-2017
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adäquate Form angesichts der »Inkommensurabilität« des 

Alltags in einer erwachenden Diktatur – die sich auch als So-

lidarität gegenüber türkischen Intellektuellen versteht. Eine 

Bestandsaufnahme, das Bemühen, »besonders jene zu Wort 

kommen« zu lassen, »die im allgemeinen Geschrei zu ver-

stummen drohen«, scheinen wichtiger denn je. Genauigkeit 

der sprachlichen Fassung und der gedanklichen Erfassung 

sind gefragt!
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30. Mai, Atatürk-Airport Istanbul

Offenbar wurde ich vergessen. Jedenfalls hatte keiner der 
Fahrer im Empfangsbereich ein Schild mit meinem Namen 
dabei. Ist es zu viel verlangt, vom Flughafen abgeholt zu wer-
den? Bei der VEM erreiche ich keinen, also warte ich auf den 
Shuttle-Bus zum Taksim-Platz. Von dort aus ist es zu Fuß wohl 
nur eine Viertelstunde bis zu der Pension, in der sich das Sti-
pendiatenzimmer befindet. 

später, Pension Galata

Ich will versuchen, alles, was heute nach meiner Ankunft in 
Istanbul passiert ist, möglichst genau aufzuschreiben – damit 
ich es mir später selbst noch glaube: Nach der knapp ein-
stündigen Fahrt die Marmara-Küste entlang bin ich am Tak-
sim-Platz aus dem Bus gestiegen. Die berühmte historische 
Straßenbahn, die normalerweise von hier aus mitten zwi-
schen den prächtigen Fassaden und den Passanten die ganze 
İstiklal Caddesi bis zum Tünel hinunterfährt, wird derzeit 
restauriert. Und so gleicht die sonst so belebte Einkaufs - 
straße einer einzigen Baustelle. Also ging ich zu Fuß, den 
klappernden Rollkoffer in bester Touristenmanier über das 
holprige Pflaster hinter mir herziehend. 

Als ich dem Portier beim Check-in in der Pension meinen 
Ausweis unter die Nase hielt, schaute er mich zuerst verdutzt 
und dann prüfend an, woraufhin er schief grinste und mich 
fragte, ob ich ihn verschaukeln wolle, ich hätte doch bereits 
heute Morgen hier bei ihm eingecheckt. Jetzt war ich es, der 
verdutzt schaute, aber zum Grinsen war ich zu müde. Also 
sagte ich ruhig, dass er sich möglicherweise irre und mit ei-
nem anderen Deutschen mit demselben Nachnamen ver-
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wechsele, mein Nachname sei in Deutschland schließlich 
einer der häufigsten. Das wolle er mir gerne glauben, sagte er, 
aber heute Morgen habe nicht irgendein Mann, der auch 
Schneider heißt, hier eingecheckt, sondern ein Mann, der 
Bastian Schneider heißt und – aus einem vor ihm aufgeschla-
genen Ordner holte er ein Anmeldeformular heraus und leg-
te es vor sich auf den Tresen – am selben Tag in derselben 
Stadt geboren sei wie ich. Auch die Ausweisnummer sowie das 
Ausstelldatum des Ausweises seien identisch und er habe 
auch ziemlich genauso ausgesehen wie ich, kurz: Ob es nicht 
doch sein könne, dass ich bereits heute Morgen hier bei ihm 
eingecheckt und es aufgrund der anstrengenden Anreise viel-
leicht einfach vergessen hätte. 

Zugegeben, ich bin mein Leben lang immer wieder ver-
wechselt worden. Entweder hielt man mich für einen ande-
ren oder jemand anderes wurde für mich gehalten. Das ist 
natürlich nichts Besonderes, außer dass ich das Gefühl habe, 
überdurchschnittlich häufig verwechselt zu werden. Aber 
hier lag nun eine ganz andere, schwerwiegendere Art der 
Verwechslung vor. Denn wenn der Portier recht hatte mit 
seiner Behauptung, ich – beziehungsweise ein Mann meines 
Namens und mit meinem Pass – hätte bereits Stunden vor 
meiner Landung bei ihm eingecheckt, und wenn ich ebenso 
recht hatte mit meiner Überzeugung, dieser Mann nicht ge-
wesen zu sein, woran aus meiner Sicht kein Zweifel bestand, 
dann konnte hier nichts anderes vorliegen als ein perfider 
Identitätsdiebstahl. Das einzige Problem war, dem Portier 
begreiflich zu machen, dass ich der richtige Bastian Schnei-
der war und derjenige, den er für mich hielt, ein Hochstapler. 
Nachdem ich mir das am Empfangstresen stehend klar ge-
macht hatte, drängte sich die Frage auf, aus welchem Grund 
sich jemand meine Identität angeeignet haben könnte. Die 
Antwort lag eigentlich auf der Hand: Der falsche Bastian 
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Schneider wollte unerkannt ins Land einreisen – warum 
auch immer –, und er hatte als sein Inkognito rein zufällig 
mich ausgesucht. Ich dachte an Agententhriller mit einge-
schleusten Spionen à la John le Carré. Aber es wäre schon ein 
sehr stümperhafter Geheimdienst, wenn die Tarnung gleich 
am ersten Tag auffliegt. Gleiches galt für die organisierte 
Kriminalität oder eine international operierende Terrorgrup-
pe. Die würden sich einen solchen Fauxpas wohl kaum leis-
ten, dachte ich. Es sei denn, das Ganze diente nur der Ver-
schleierung, dazu, eine falsche Fährte auszulegen, die Spuren 
zu verwischen, indem man einen vollkommen Unbeteilig-
ten – mich – darein verwickelte.  Wie dem auch sei. Um die 
Sache aufzuklären, gab es nur eine Möglichkeit: Ich musste 
den falschen Bastian Schneider zur Rede stellen und gege-
benenfalls die Polizei zur Hilfe holen. 

Der Portier heftete das Anmeldeformular mit »meinen« 
Daten wieder in den Ordner und schaute mich spöttisch grin-
send an, ganz so als hätte er mich durchschaut, sähe mir mei-
nen Spaß aber nach. Offenbar war er wirklich davon über-
zeugt, ich wäre schon am Morgen hier gewesen. Vielleicht 
könnte ich das zu meinem Vorteil nutzen, dachte ich, denn 
ich ging davon aus, dass er mir nicht so ohne Weiteres Zutritt 
zu dem Zimmer eines anderen Gastes verschaffen würde. Also 
musste ich ihn irgendwie austricksen. Einem spontanen Im-
puls folgend, tat ich so, als würde ich taumeln. Ich hielt mich 
am Empfangstresen fest und holte tief Luft.

»Alles in Ordnung?« fragte der Portier.
»Jaja, der Flug … ich … Wie spät ist es eigentlich?« Ich 

schaukelte ein wenig hin und her und blinzelte mit den Au-
gen, als hätte ich Probleme, sie offen zu halten.

»Kurz vor vier.«
»Aber wie kann das … ich bin doch schon heute Morgen …« 
»Ganz recht, heute Morgen haben Sie hier bei mir einge-
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checkt. Schön, dass Sie sich doch noch erinnern«, unterbrach 
er mein gespieltes Gestammel. 

»Sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht? Soll ich Sie viel-
leicht auf Ihr Zimmer begleiten?« Ich meinte, er solle sich 
keine Umstände machen, und ging einen Schritt. Dabei sack-
te ich ein wenig zusammen. Schon war der Portier hinter dem 
Tresen hervorgekommen und hatte sich untergehakt, um 
mich zu stützen.

»Keine Widerrede. Sie sind ja vollkommen durch den 
Wind«, sagte er bestimmt, packte meinen Koffer und zog 
mich mit sich in Richtung Fahrstuhl. 

»Wie ich sehe, haben Sie Ihr Gepäck abgeholt.« Ich wuss-
te nicht gleich, was er damit meinte, kam dann aber zu dem 
Schluss, dass der falsche Bastian Schneider wohl ganz ohne 
Gepäck eingecheckt haben musste. 

»Ja … mein Gepäck«, murmelte ich. »Vielen Dank, ich weiß 
auch nicht, was …«

»Das wird schon wieder. Am besten Sie ruhen sich erst 
einmal aus.«

Er glaubte mir meine Schmierenkomödie. Vielleicht war 
ihm auch einfach langweilig und er suchte einen guten 
Grund, seinen Posten kurz zu verlassen. Oder er hatte mich 
durchschaut und wollte herausfinden, ob es mich wirklich 
zweimal gab.

Der Fahrstuhl war komplett verspiegelt und kam mir für 
eine kleine Hinterstraßenpension überdimensioniert vor, 
was durch die Spiegel noch verstärkt wurde. Eine skurrile 
Extravaganz. Ich lehnte mich an die rechte Wand und kühl-
te meine Schläfe, um in der Rolle zu bleiben. Aus den Augen-
winkeln sah ich, wie der Portier auf den zweitobersten Knopf 
drückte, fünfte Etage. Der Fahrstuhl ruckelte und setzte sich 
langsam in Bewegung. Ich schloss die Augen, spürte mein 
Herz schneller schlagen und versuchte mir vorzustellen, was 
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als Nächstes passieren würde, konnte aber keinen klaren Ge-
danken fassen. Anscheinend hatte ich mein Laienspiel zu 
weit getrieben und war nun selbst davon überzeugt, nicht 
ganz beieinander zu sein. Jedenfalls war ich auf das Folgende 
nicht vorbereitet: Als nämlich die Fahrstuhltür aufging, 
stand da ein Mann direkt vor uns, der mir wirklich ähnlich 
sah. Sein Bart war vielleicht etwas ordentlicher getrimmt als 
meiner und er mochte einen halben Kopf größer gewesen 
sein als ich. Auch das Outfit stimmte nicht: In seinem gut 
sitzenden dunkelblauen Anzug ging er eher als Geschäfts-
mann durch, denn als verkrachter Schriftsteller, den ich in 
Jeans und Leinensakko überm Stehkragenhemd mimte. 
Wenn er es also darauf abgesehen hatte, mich zu kopieren, 
war er durchgefallen. Aber auf den ersten Blick hätte man 
ihn dennoch für mich halten können – oder umgekehrt. Das 
schien er ebenfalls zu bemerken. 

Auch der Portier schaute mit großen Augen abwechselnd 
von mir zu meinem Double und wieder zurück, doch noch 
bevor einer von uns etwas sagen konnte, schubste uns der 
Mann mit einer geübten Bewegung tief in das Spiegelkabinett 
zurück, drückte den obersten Knopf und rannte los. Die Tür 
schloss sich schneller als wir uns besinnen konnten und der 
Fahrstuhl ruckelte dem sechsten Stockwerk entgegen.

»Was zum Teufel …?« brachte der Portier heraus, nachdem 
wir uns beide wieder aufgerappelt hatten.

»Das weiß ich auch nicht.«
»Wer sind Sie? Was …?«
»Ich bin Bastian Schneider«, unterbrach ich ihn. »Wer 

dieser Typ war, weiß ich auch nicht. Aber er hatte es ganz 
schön eilig.«

Ungeduldig drückte ich die Erdgeschosstaste. Es dauerte 
eine gefühlte Ewigkeit, bis sich der Fahrstuhl, oben angekom-
men, wieder auf den Weg nach unten machte. Umso schneller 
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rasten meine Gedanken. Dabei kreisten sie um die Frage, was 
das alles zu bedeuten hatte. Und wie es ausgehen würde.  

Ich betrachtete mich in einer der Spiegelwände, um zu 
kontrollieren, ob ich noch der war, für den ich mich hielt. Rein 
äußerlich bestand da kein Zweifel. Ich rieb mir mit beiden 
Händen übers Gesicht, massierte meine Augen und schüttel-
te den Kopf. Je weiter wir nach unten fuhren, desto lauter 
hörte man tumultartige Geräusche, die aus dem Empfangs-
bereich zu kommen schienen. Wildes Getrampel und Ge-
schrei. Menschen brüllten durcheinander, schließlich brach-
ten zwei Schüsse die Stimmen zum Schweigen. Wie im Film 
öffnete sich in diesem Moment die Fahrstuhltür mit einem 
kurzen Gong. Im nächsten Moment sahen wir uns einem Dut-
zend gezückter Pistolen gegenüber, wie man es aus über-
zeichneten Blockbustern kennt. Doch es waren Polizisten, die 
meisten in Uniform, drei oder vier in Zivil mit schusssicheren 
Westen, auf denen »Polis« zu lesen war. Reflexartig hob ich 
die Hände und wurde auch schon zu Boden gedrückt. Die 
Handschellen waren angenehm kühl auf der Haut. Zwei Poli-
zisten halfen mir auf die Beine, einer der Zivilen trat auf mich 
zu und schaute mich schweigend und mit zusammengeknif-
fenen Augen an. Dann drehte er sich zu einer Kollegin um, die 
bei der Eingangstür hockte, und rief sie. Ich folgte seinem 
Blick und bemerkte einen Mann, der dort gefesselt und flu-
chend auf dem Boden lag: dunkler Bart, blauer Anzug – der 
falsche Bastian Schneider. Kein schlechter Titel für einen Ro-
man, schoss es mir absurderweise durch den Kopf, aber wer 
war eigentlich der richtige? Die Polizistin kam zu uns herüber, 
fasste mich am Kinn und drehte meinen Kopf abschätzend 
ein paar Mal hin und her, dann sagte sie irgendwas zu ihrem 
Kollegen, der daraufhin die Augenbrauen hochzog, mir die 
Handschellen abnahm und sich kopfschüttelnd entfernte. 
Wenn ich die etwas wirren Ausführungen der Kommissarin 
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richtig verstanden habe, ist mein Double wahlweise ein Mit-
glied der türkischen Mafia, ein Scherge Fethullah Gülens, ein 
IS-Terrorist oder ein Anhänger der PKK. Jedenfalls hat er sich 
eine falsche Identität zugelegt, um unbehelligt einreisen zu 
können, »by pure chance« meine, wie sich die Kommissarin 
in tadellosem Englisch ausdrückte. Man fand schließlich die 
zerkleinerten Überreste des gefälschten Passes zusammen 
mit den Schnipseln anderer Pässe im Mülleimer auf meinem 
Zimmer. Was genau der Mann vorhatte, wurde mir natürlich 
nicht gesagt. Die Kommissarin meinte nur, ich könne froh 
sein, dass man mich nicht für ihn gehalten hätte. Dann ent-
schuldigte sie sich für den unsanften Empfang und wünsch-
te mir noch einen schönen Aufenthalt in Istanbul. 

Dem Portier war die ganze Sache sichtlich unangenehm. 
Nachdem die Polizei mit ihren Untersuchungen und Befra-
gungen fertig war, ließ er mir ein neues Zimmer herrichten 
und brachte mir zur Stärkung etwas Brot, Käse, Tomaten, ge-
grilltes Gemüse und zwei Flaschen eiskaltes Efes aus dem 
Imbiss gegenüber. Unsere Blicke kreuzten sich kurz. Wie ver-
abredet schüttelten wir gleichzeitig den Kopf und lachten 
ungläubig. Wir konnten wohl beide nicht fassen, was da eben 
geschehen war. Ich bedankte mich für das Essen und das Bier 
und steckte ihm etwas Trinkgeld zu, das er partout nicht an-
nehmen wollte. Auch das Bier mit mir teilen wollte er nicht. 
Also sitze ich jetzt allein an dem kleinen Schreibtisch direkt 
vorm offenen Fenster und proste einem Mann im Haus ge-
genüber zu, den das offenbar kalt lässt.


