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DADA   PRADA   KNIGA
Vernunft und Vergnügen

Was Alexander Kluges Arbeiten auszeichnet, ist die Be­
stimmung präziser Konfliktlinien in den Verwerfungen 
der Gegenwart. Damit korrespondieren seine ästhetischen 
Verfahren, die aus den Arsenalen der Avantgarde, aus der 
Epoche des Stummfilms, der Montage, der Konstruktion 
stammen. Er stellt Bild und Schrift, Ereignis und Kom­
mentar, avancierteste Medientechnik und alte Erzählwei­
sen einander gegenüber, re-kombiniert die getrennten 
Elemente und macht sie anhand luzider Abweichungen 
wieder fruchtbar. Kluges strategisches Vermögen, mit stu­
pender analytischer  Intuition und politisch-poetischem 
Geschick massenmediale Felder zu bespielen, ihnen mo­
dellhaft medienästhetische Entwürfe entgegenzustellen, 
erweisen die Aktualität avantgardistischer Gegenproduk­
tion.

Gegenproduktion ist Kluges beharrliche Parole, mit der 
er die utopische Konfliktualität von ’68 auf den Begriff 
gebracht hat – eine Anweisung, die in den letzten Jahr­
zehnten in den Volksmund Eingang fand oder zumindest 
in den Jargon, wenn nicht in das Leben von zwei, drei 
Generationen. Heute sagt er: Gegen-Algorithmen.

Zuerst aber schreibt Kluge Geschichten, Lebensläufe. 
Schon hier zeigt sich eine Beobachtungsgabe, die mit 
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Kontrasten operiert, kontrastreiche Erfahrungen aufein­
anderprallen lässt. Gewiss verweist diese Vorgangsweise 
auf eine juristische Genealogie, wie das Zusammentref­
fen gegenläufiger Interessen sich in juristische Fälle aus­
wächst. Kluge nun, dem Erzähler, gelingt es, unschein­
bare Details mit dem Ganzen kurzzuschließen, neben­
sächliche Erlebnisse seiner Figuren mit gesellschaftlichen 
Ereignissen, private Ticks mit historischen Tendenzen, 
oft auf provokatorische Weise. Wenn er seinem Buch 
Schlachtbeschreibung später den präzisen Untertitel Der 
organisatorische Aufbau eines Unglücks gibt, verweist dies 
auf ein analytisch-poetisches Verfahren: scheinbar nur 
aus Fetzen von Dokumenten, Texten, Überlieferungen 
montiert, verknüpft dieser Roman das »Unglück« der 
Schlacht von Stalingrad begrifflich mit den Tätern. Klu­
ge schreibt nach Stalingrad, nicht nach Auschwitz, erlebt 
er doch im Nachkriegsdeutschland noch immer, wie eine 
Gesellschaft auf dem Weg nach Stalingrad war.

Von Anfang an zeigt Kluge ein instinktsicheres Faible 
für Kollisionen jedweder Art: Der Zusammenstoß von 
Interessen ist sein Metier, das bringt ihn zur Frankfurter 
Schule, auch zu Marx. In einem Interview berichtet Klu­
ge: »I performed legal services for the Institute for Social 
Research. At first I was a lawyer and wrote stories. Only 
afterwards did I concern myself with film. Horkheimer 
and Adorno did not take me seriously as an author. They 
said, ›He is a first-rate lawyer, we like him and are friend­
ly with him, but he just should not make films, and in no 
event should he write any stories.‹ After Marcel Proust, 
one can no longer write stories any more. That was 
Adorno’s opinion. He sent me to Fritz Lang in order to 
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protect me from something worse, so that I wouldn’t get 
the idea to write any books.«1 

Bald ist Kluge ein Mann des Films, auch dort trifft er auf 
Gegensätze und die Errungenschaften der Avantgarde: 
Vertraut mit den künstlerischen Verfahren vom Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts und vor allem mit den ki­
nematographischen Erfindungen der 20er Jahre, der 
französischen und der russischen Schule – das unsicht­
bare 3. Bild, das im Kopf des Zuschauers entsteht – sowie 
mit dem Bildersturm des deutschen expressionistischen 
Films, fällt es dem praktizierenden Juristen Kluge zu, in 
den 60er Jahren dem Neuen Deutschen Film organisato­
rische Struktur und politische Artikulation zu geben. 
Sein erster Film Brutalität in Stein mit Peter Schamo­
ni über die NS-Architektur in Nürnberg macht in 12 Mi­
nuten versteinerte Gewalt handgreiflich sichtbar, die 
Herstellung gewalttätiger Körper durch von Menschen 
gemachte Steine.

Wie in seinen Geschichten gelingt es Kluge auch in 
seinen Filmen, Details in den Blick zu nehmen, die et­
was übers Ganze aussagen, und in einer Art analytischer 
Assoziation durch Montage in Spannung zu versetzen. 
Dabei begnügen sich die Geschichten weder mit detail­
reichen Beschreibungen noch mit übergreifenden Erklä­

1	  Stuart Liebman, »On New German Cinema, Art, Enlighten­
ment, and the Public Sphere: An Interview with Alexander 
Kluge«, in: October Nr. 46, Fall 1988, S. 36. Zur Frankfur­
ter Schule jetzt auch: Helmut Dahmer, Freud, Trotzki und der 
Horkheimer-Kreis, Münster: Westfälisches Dampfboot 2020.
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rungen. Es ist die Konstellation gegensätzlicher Zustän­
de, die unerwartete Verschiebung von Umlaufbahnen, 
die Kollision scheinbar unzusammenhängender Mo­
mente – nicht zufällig spielen kosmische Bilder, Gravita­
tionsfelder, Sternenhaufen eine konstante Rolle im visu­
ellen Universum von Alexander Kluge. Nach seinen gro­
ßen, international berühmt gewordenen Filmen dreht er 
den Science-Fiction-Streifen zur interstellaren Klassen­
analyse mit dem irren Titel Der grosse Verhau, bei 
dem die Allpolizei ein Rentnerehepaar stellt, das All­
schrott sammelt, auf der Hinterseite eines Planeten 
heimlich anhäuft und im darauffolgenden Verhör die 
Frage nach dem Beruf stolz mit »Akkumulateure« beant­
wortet: Ursprüngliche Akkumulation als Farce.

Wichtig in den 1970er Jahren ist, neben manch ande­
ren, sein mit Edgar Reitz gedrehter Film In Gefahr und 
grösster Not bringt der Mittelweg den Tod, auch 
wegen des instruktiven Titels, ebenso Die Macht der 
Gefühle. Leise Ironie statt Ingrimm, gebaute Fallhöhe 
statt zufriedener Innerlichkeit, eindrückliche Moment­
aufnahmen statt großer Geschichten. Alexander Kluge 
entwickelt eine Poetik der »zweiten Natur« – wie Marx 
die Gesellschaft nennt.

Anfang der 1980er Jahre erkennt der Medientheoreti­
ker und Stratege Kluge die »drei großen Mikrobereiche 
– Atomphysik, Mikroelektronik also Bewußtseinsindus­
trie, Gen-Technologie«2 als entscheidende Felder der ge­

2		 »Die Geschichte der lebendigen Arbeitskraft. Diskussion mit 
Oskar Negt und Alexander Kluge«, in: Ästhetik und Kommu-
nikation, Heft 48, Juni 1982, S. 102.
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sellschaftlichen Auseinandersetzung. Zum Atomunfall 
in Tschernobyl bemerkt er zehn Jahre später in lako­
nisch-scharfer Wendung: »Man hat dann gegen Ende 
des Jahres [1986] noch eine ganze Kette von Katastro­
phen, darunter die Eröffnung des privaten Fernsehens in 
Deutschland, was für das Bewußtsein der Menschen un­
ter Umständen genauso eine Langzeitwirkung und 
Halbwertszeit hat wie Kernkraft.«3

Analytische Klarheit kombiniert sich mit Kluges ext­
rem vielfältiger Produktivität in den Medien Literatur, 
Film, Fernsehen. Lapidar kommentiert Kluge den von 
ihm Mitte der 80er Jahre strategisch vorbereiteten Über­
gang vom Kino zum Fernsehen: »Die Vorräte versteck­
ten wir gut, indem wir sie im privaten Fernsehen 
veröffentlichten.«4

Dort operiert er dann drei Jahrzehnte lang mit einer 
Flottille von Sendungen, zwei, drei Mal in der Woche, 
auf mehreren Kanälen, insgesamt gewiss mehr als 3000 
an der Zahl. Hier erfindet er Formate und kann Bilder 
zusammenwerfen in einem ganz aufklärerischen Unter­
nehmen, das weit über das übliche Bildungsfernsehen 
hinausgeht: in seinen Magazinen taucht ein Wissen auf, 
eine geballte intellektuelle Elite, die sonst in den Medien 
nicht vorkommt. Das Feuer, das diese Intellektuellen an­
treibt, die Leidenschaft am Wissen, setzt Kluge ins Bild. 

3		 Henning Burk, »Die Wächter des Sarkophags. Interview mit 
Alexander Kluge«, in: Maske und Kothurn, 53. Jg. 2007, Heft 1, 
S. 67.

4		 Alexander Kluge, Geschichten vom Kino, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp 2007, S. 245.
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Er arbeitet an einer anthropologischen Fernseh-Poetik, 
die sich auf langandauernde Auseinandersetzungen mit 
der ersten und der zweiten Natur einstellt. Davon han­
deln die hier versammelten Aufsätze.

Heute betreibt Kluge mit dctp.tv einen eigenen Sen­
der5, er schreibt wie immer Bücher und realisiert noch 
andere strategische Unternehmungen. Das Zusammen­
treffen von aufklärerischer Vernunft und poetischem Ver­
gnügen charakterisiert seine Intentionen ausreichend.

DADA

Sinnstörungen bereiten Vergnügen. In den Nonsens-
Dialogen mit dem begnadeten Musiker Helge Schneider 
führt Kluge seine alte Paradeform der fingierten TV-Ge­
spräche mit fingierten Personen in einen neuen Aggre­
gatzustand. Waren jene, dargestellt anfangs von Alfred 
Edel, dem Kluge unwahrscheinliche Fragen stellt, und 
von Peter Berling, dem Faßbinder-Schauspieler in allen 
möglichen Kostümen – als Hitlers Leibwächter, als Flug­
lehrer des Kennedy-Clans, als Löwendompteur im 
Dienste Görings, als Kardinal-Inquisitor – eingestreut 
zwischen seinen Sendungen mit außergewöhnlichen In­
terviews realer Personen, von Michael Gorbatschow bis 
Heiner Müller, so brachten sie dabei manchmal den Un­
terschied im Wirklichkeitsgehalt zum Verschwinden. 

5	  mit den Partnern Spiegel TV, Süddeutsche Zeitung TV, BBC 
Worldwide, NZZ Format, Stern TV, Focus TV, dbase.



	

Später übernahm Helge Schneider, der Brückengeher, 
Staatsschützer in Taucherausrüstung beim G7-Gipfel bei 
Hamburg oder Berufe-Erfinder, der Schilehrer von An­
gela Merkel, diese illustren Rollen.

Jetzt aber handelt es sich um puren Dadaismus.6 Die 
beiden, Kluge und Schneider, nun auch immer öfter ge­
meinsam im Bild, geben dem ›Vorbei-Interview‹ War­
hols eine neue Bedeutung: Nicht aneinander vorbei ent­
faltet sich das Gespräch, sondern systematisch an den 
Gegenständen vorbei, die beiläufig auftauchen und so­
gleich umgangen, am Dialogrand wieder beiseitegelassen 
werden, ja traumhaft verschwinden. Sie praktizieren ge­

6	  Eine Sammlung zu Dada erschien in Heinz Bütler / Alexander 
Kluge, Was ist Dada?, Absolut MEDIEN 2016.

Alfred Edel als Reklameforscher



	

purer Dadaismus

genseitige Assoziationsmontage, methodisch angelehnt 
an jene bisweilen handgreifliche Ersetzung des Sinns 
durch den Nicht-Sinn der Dadaisten.7 So entsteht ein 

7		 Vgl. die anschaulichen Beispiele in: Walter Serner, Hirn
geschwuer. Walter Serner und Dada, Erlangen 1977, S. 57 ff.; 
etwa den »heftigen Wortwechsel, in dessen Verlauf Serner 
[plötzlich] einen Browning zog und vier blinde Schüsse auf 
Tzara abgab, der soviel Geistesgegenwart besaß, sofort vom 
Stuhl zu sinken. [...] Tags darauf erschien zur allgemeinen 
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Tourbillon8 der Einfälle und Abwege, dessen Protagonist 
und Antagonist in ständigem Wechsel sich mitunter ein 
Lächeln nicht verkneifen können, eine delirante episte­
mologische Schwejkiade, eine Lachen machende Aufsäs­
sigkeit, Aberwitz gegen alle Maßstäbe der Vernunft und 
der Sendefähigkeit.

Heiterkeit des Publikums in der ›Tribune de Genève‹ ein ge­
harnischter Artikel (freilich als bezahltes Inserat), […] in dem 
der Öffentlichkeit […] mitgeteilt wurde, daß der Kongreß in 
geheimer Sitzung die Resolution gefaßt habe, die Verwendung 
von blinden Schüssen in dadaistischen Diskussionen sei nicht 
nur erlaubt, sondern sogar, weil erfrischend, erwünscht, al­
lerdings nur unter der Bedingung, daß der Schießende sofort 
eine völlig neue dritte Meinung annehme.«

8		 »frz., Luftfeuerwerkskörper, der, entzündet, sich waagrecht 
bewegt, kreist u. dann senkrecht aufsteigt.« Wilhelm Lieb­
knecht, Volksfremdwörterbuch, Berlin: Neuer Deutscher Ver­
lag 1929, S. 542; landläufig eigentl.: Wirbelwind.

gegen alle Maßstäbe der Vernunft 
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PRADA

»Wie das Kunstwerk gemacht ist«, war die Losung der 
Avantgarde, dies zu zeigen ihre Art des Vorgehens. Die 
Emanzipation der Kunst von ihrem Kultwert gelingt 
Walter Benjamin zufolge durch den sich im Gegensatz 
dazu entwickelnden Ausstellungswert. Der verantwortet 
die Ausstellung des Kunstwerks zu profanen Zwecken 
statt reiner Ostentation zur Anbetung, samt dazugehöri­
ger Verhüllung, und zielt einzig auf ästhetische Erbau­
ung. Dieses Vergnügen ist in den Ausstellungen von Ale­
xander Kluge in reichem Maße zu haben.

Schon den Palazzo der Fondazione Prada in Venedig, 
im Viertel von Santa Croce, ganz an der Grenze zu San 
Polo zu finden, heißt die Stadt kennenzulernen abseits 
des Touristenpfades. Heißt im Gewirr der Gassen und 
Gässchen, Sackgassen eingeschlossen, die Orientierung 
nicht zu verlieren, heißt die Karte mit dem Territorium 
zu vergleichen und nach dem Modeimperium Ausschau 
zu halten. Es gibt keine Hinweisschilder, da die Stadtver­
waltung alle Reklametafeln, Werbefahnenstangen und 
anderen herrschaftlichen Zeichen strikt verbietet. Hier 
in der Calle de Ca’ Corner, Santa Croce 2215, findet im 
Sommer 2017 die Ausstellung »The Boat is Leaking. The 
Captain Lied.« von Alexander Kluge gemeinsam mit der 
Bühnenbildnerin Anna Viebrock und dem Fotografen 
Thomas Demand statt, der das Fotografische spielerisch 
unterläuft. Schlicht das Entrée, einfach der Eingang zur 
Ausstellung, schwierig der Zugang.

Überlebensgroß und hyperrealistisch zugleich die 
Projektion von Kluges sogenannten »Minutenfilmen« 
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im Piano Terra, auf 90 mm Material gedreht von Micha­
el Ballhaus, übergenau die Deklination der Lichtsetzun­
gen und ihrer Resultate in den Schauspielergesichtern, 
Hannelore Hoger natürlich, lebensecht wirklich ver­
schnupft, Sophie Kluges Gesicht voller Gugerschecken, 
verlöschendes Kerzenlicht und anderes mehr. Wir su­
chen das Weite in den Stiegenaufgängen des dem Canal 
Grande zugewandten Palazzo Ca’ Corner della Regina 
aus der Mitte des 18. Jahrhunderts, erbaut auf den Resten 
eines gotischen Hauses – zuvor noch verstohlene Versu­
che, Türen zu öffnen, die allerdings allesamt vorsätzlich 
verschlossen sind.

Im 1. Stock dann das Herzstück der Ausstellung: 
Anna Viebrock hat Kluge Räume gebaut, eine labyrin­
thische Anlage von Zimmern und Korridoren, Türen, 
die sich jetzt öffnen lassen in immer neue Räume und 
Überraschungen, und andere wieder nicht. Einmal ein 
Foyer mit einem Bildschirmtriptychon, auf dem die 
Fernseharbeiten von Kluge wie Nachrichten aus anderen 
Welten flackern, dann eine Theaterbühne mit einem gro­
ßen, dem Zuschauerraum abgewandten Monitor, der 
das Bühnenlicht reflektiert und derart kaum etwas von 
den auf der Mattscheibe eingefangenen Bildern preis­
gibt, schließlich ein kleiner Ausstellungsraum mit Ge­
mälden aus dem 19. Jahrhundert. Angrenzend der impo­
sante Arbeitssaal, der auch ein Klassenzimmer sein könn­
te, an einen Kirchenraum gemahnend aufgrund seiner 
Atmosphäre und Ausstattung mit schweren hölzernen 
Bänken – auf den Pulten liegen statt der Liederbücher 16 
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Tablets mit Kluges Fernsehsendungen,9 Kopfhörer lie­
fern O-Ton und Übersetzung – eben in jenem massiven 
dunklen Braun, das ihn von den späteren Arbeiterlesesä­
len unterscheidet, eines Alexander Rodčenko etwa für 
die Weltausstellung in Paris 1925. 

Hier aber befinden wir uns in einer Zweckentfremdung, 
den alten Ölbildern im Vorraum entnommen, von ih­
nen heruntergenommen wie eine Kreuzabnahme steht 
der Raum nebenan und lässt an der Echtheit der Bilder 
zweifeln, an ihrem Alter und am Nachbau des Raumes 
mit dem großen gemauerten Kamin an der gekalkten 
gelblichen Wand im Hintergrund. Es handelt sich um 

9	  Einige sind zu sehen auf dctp.tv in der Abteilung ›Veranstal­
tungen‹ unter der Rubrik ›Fondazione Prada‹.

Arbeiterlesesaal




