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Einleitung 
Drehli Robnik / Joachim Schätz

Hätte es einer Demonstration bedurft, dass Auseinandersetzungen über die Vertei-
lung von Ressourcen und Handlungsmacht nicht vor der Haustüre enden, die Co-
rona-Lockdowns der Jahre 2020 bis 2022 hätten sie geleistet. Wie unter einer Lupe 
ließ sich im Rahmen dieser ungewohnten Maßnahmen zur Pandemiebekämpfung 
allzu Vertrautes, lang Gewohntes wiedererkennen: wie ungleich Menschen über 
Raum und Rückzugsmöglichkeiten verfügen, wer für Reproduktionsarbeit daheim 
zuständig gemacht wird, und wie knappes soziales und wirtschaftliches Kapital, 
sich gegenseitig verstärkend, Spiralen der Vereinsamung und psychischen Beein-
trächtigung befördern können. Nicht zuletzt erinnert die extreme Häufung von Fe-
miziden durch (Ex-)Beziehungspartner in diesen Jahren daran, dass Gewalt nicht 
so oft von ‚außen‘ eindringt, sondern vielmehr im sozialen Nahbereich ausgeübt 
wird, vielfach im gemeinsamen Haushalt. 

Das Kino weiß von diesen verschiedenen – wirtschaftlichen, sozialen, psychi-
schen, physischen – Gewaltverhältnissen des Wohnens. Es weiß, das Gewohnte 
und Alltäglichkeit dieser Herrschafts- und Gewaltverhältnisse in Form von Schocks 
und Schrecken wahrnehmbar zu machen. Und es bildet aus diesen Affekten wiede-
rum seine eigenen Gewohnheiten und Routinen, Subgenres und Kinotrends, 
räumlichen und erzählerischen Muster. Besonders Filmthriller erzählen häufig von 
Heim, Beziehung und Familie als beklemmenden Schauplätzen der Vereinzelung, 
Verunsicherung und von Bedrohung durch deinen täglichen Nächsten, die männ-
lich gegendert und sozial klassifziert ist. 

Für solche Filme hat sich das Label des Domestic Thrillers herausgebildet. Der 
Begriff betont weniger das Wohnen als die Häuslichkeit als soziale Arbeit. „What 
makes a thriller ‚domestic,‘ anyway?“, fragt Romanautorin Amy Gentry in einer 
Aufsatzreihe über Domestic Thriller und gibt sich die Antwort: „Broadly speaking, 
it takes place in a house. Domestic thrillers are horror stories about the emotional 
labor that maintains the private sphere going terribly awry“.1 Historische Überbli-

1 Amy Gentry: Safe as Houses. On Max Ophüls’s 1949 noir, THE RECKLESS MOMENT. In: The Paris 
Review, 09.12.2016, https://www.theparisreview.org/blog/2016/12/09/safe-as-houses/ (08.05.2022).



14 Robnik, Schätz: Einleitung

cke über diese Subgenre-Etikettierung des Spannungskinos setzen häufig mit stil- 
und traditionsbildenden Filmen der frühen 1940er Jahre ein: mit Alfred Hitchcocks 
REBECCA (1940) und den beiden GASLIGHT-Filmen (1940, 1944), die einerseits 
– als Adaptionen aktueller Roman- und Bühnenerfolge – Teil eines modernen syn-
ergistischen Massenunterhaltungsbetriebs sind und andererseits mit ihren aristokra-
tischen Settings und Heldinnen-Emanzipationsgeschichten gegen emotional unver-
fügbare oder manipulative Männerfiguren eine längere kulturelle Tradition des Fe-
male Gothic fortschreiben.2 Als Erzählungen von Gewaltverdacht im häuslichen 
Alltag bewegen sich nachfolgende Domestic Thriller in den 1940er und 1950er Jah-
ren mal nah am Noir-Krimi (THE RECKLESS MOMENT, 1949), mal am Kostüm-
Melodrama (EXPERIMENT PERILOUS, 1944; DRAGONWYCK, 1946), um ab 1960 
häufiger in Form von ‚säkularisierten‘ Horrorfilmen aufzutreten. An die Stelle eines 
übernatürlichen Bösen treten in Letzteren drastisch ausagierte Affekte und giftige 
soziale Energien, etwa zwischen intim verfeindeten Schwestern (WHAT EVER HAP-

PENED TO BABY JANE?, 1962), zwischen einer Familie und ihrer Haushälterin (THE 

HOUSEMAID, 1960) oder – mit einem Rest von sozial überformter Metaphysik – 
zwischen einer schwangeren Frau und ihrem jovial verunsichernden Ehemann samt 
seiner Bande kleinbürgerlicher Satanist:innen (ROSEMARY’S BABY, 1968).

Hitchcock, der neben REBECCA auch mit SUSPICION (1941) und SHADOW OF 

A DOUBT (1943) einflussreiche Blaupausen des Domestic Thrillers gedreht hatte, 
bleibt in den folgenden Jahrzehnten ein wichtiger Bezugspunkt in Sachen Motiv-
ketten und Suspense-Dramaturgien, die das Häusliche unheimlich umstülpen, ob 
für Claude Chabrols zahlreiche Studien großbürgerlicher Selbstverkennungen (von 
LA FEMME INFIDÈLE, 1969, bis LA CÉREMONIE, 1995, und weiter) oder für die 
Welle von US-Psychothrillern, die in den 1980er und 1990er Jahren obsessiv-gewalt-
tätige Stiefväter (THE STEPFATHER, 1987), WG-Mitbewohnerinnen (SINGLE 

WHITE FEMALE, 1992) und Ehemänner (SLEEPING WITH THE ENEMY, 1991) fa-
bulieren. Sein Heim hat der Domestic Thriller ab 1990 ebenso oft im US-Fernsehen 
gehabt, etwa beim Sender Lifetime, wo er, etwa neben der Weihnachtskomödie, zu 
den Kernmarken der dortigen Fernsehfilmproduktion gezählt werden kann.3 Eine 

2 Vgl. ebd.; Georg Seeßlen: Thriller. Kino der Angst. Marburg 1995. S. 76–83; David Bordwell: 
Murder Culture: Adventures in 1940s Suspense. In: David Bordwell’s website on cinema, März 
2013, https://www.davidbordwell.net/essays/murder.php (08.05.2022).

3 Vgl. Laura Goode: How Lifetime Became One Of The Best Places In Hollywood For Women. 
In: Buzzfeed News, 17.04.2016, https://www.buzzfeednews.com/article/lauragoode/the-lifetime-
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Taxonomie des Subgenres könnte dann auch an schlechteren Orten anfangen als 
mit der Youtube-Playlist „Domestic Thrillers“ der auf diversen nordamerikanischen 
Sendern präsenten kanadischen Fernsehproduktionsfirma Johnson Production 
Group, die 42 Trailer aus den Jahren 2013 bis 2020 enthält.4 Zu aufwändig produ-
zierter Prominenz im Kino und Streaming kam der Domestic Thriller im letzten 
Jahrzehnt wieder, wie um 1940, über Adaptionen – die Erfolgsbuchverfilmungen 
GONE GIRL (2014), THE GIRL ON THE TRAIN (2016) und THE WOMAN IN THE 

WINDOW (2021), samt begleitender Netflix-Parodie-Serie THE WOMAN IN THE 

HOUSE ACROSS THE STREET FROM THE GIRL IN THE WINDOW (2022) –, sowie 
über eine Linie südkoreanischer Hausarbeits-Thriller, die sich von THE HOUSE-

MAID anno 1960 mittlerweile bis zu THE HANDMAIDEN (2016) und dem Oscar-
Preisträger PARASITE (2019) erstreckt. 

Der Begriff Domestic Thriller ist gebräuchlich und für das Erkenntnisinteresse 
dieses Buchs nützlich, aber er ist weder rasend prominent noch konkurrenzlos. Vie-
le der genannten und weiteren im Buch verhandelten Filme sind – zeitgenössisch 
wie im Rückblick, im Marketing wie im analytischen Zugriff – auch mit anderen 
Zuordnungen versehen worden, die andere Aspekte stark machen: zum Beispiel als 
Erotikthriller, „Terror Films“,5 „intimacy thrillers“,6 „domestic noir“,7 „lodger 
films“8 oder Teil eines „solitary-woman-in-peril cycle“.9 Produktiv an der Klammer 
des Domestic Thriller ist unter anderem, dass hier auch der oft unabgesicherte ge-
schmackspolitische Status dieser Filme und ihrer Vorlagen mitschwingt. In diesem 

television-renaissance (08.05.2022); Robyn Bahr: How Lifetime Taught Me to Be a Feminist. 
In: Buzzfeed News, 08.02.2019, https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/how-
lifetime-taught-me-be-a-feminist-1183754/ (08.05.2022).

4 Vgl. Domestic Thrillers. In: Youtube, 08.06.2020, https://www.youtube.com/playlist?list=PLfXw-
cHU4hGtcV7BaB6PDsrm20nvETAxE (08.05.2022).

5 Siegfried Kracauer: Hollywood’s Terror Films: Do They Reflect an American State of Mind? In: 
Commentary 2, 1946, S. 132.

6 Adrian Martin: Unlawful Entries. Anatomy of a Film Cycle. In: Ders.: Mysteries of Cinema. 
Reflections on Film Theory, History and Culture 1982–2016. Amsterdam 2018. S. 265.

7 Deborah Philips: Gaslighting: Domestic Noir, the Narratives of Coercive Control. In: Women: A 
Cultural Review 2, 2021, S. 140.

8 Mark Jones: A Room Going Spare: Lodgers, Nannies, and Strangers in the House. In: Eleanor 
Andrews/Stella Hockenhull/Fran Pheasant-Kelly (Hg.): Spaces of the Cinematic Home. Behind 
the Screen Door. New York 2016. S. 177.

9 David Bordwell: Kimi: She’s here. In: David Bordwell’s website on cinema, 20.02.2022, http://
www.davidbordwell.net/blog/2022/02/20/kimi-shes-here/ (08.05.2022).
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Label verbindet sich das Reißerische der Unterhaltungskolportage mit dem Häus-
lichen, was oft auch im Sinne einer Mäßigung und versuchten Kultivierung des 
Thrillers verstanden wurde. Der Domestic Thriller als Subgenre ist entschieden 
middlebrow, oder „unheilbar erkrankt an Kultur“, um eine berühmte, gegen die 
Vermischung von E und U gerichtete Formulierung in der Kulturindustriekritik 
von Adorno und Horkheimer zu zitieren.10 Wie vielfach in der Middlebrow-For-
schung festgestellt, ist dieses Mittelding einer Unterhaltung mit Kulturanspruch 
auch in diesem Fall überwiegend als weiblich gegendert – und ebenso die Sprache 
des kritischen Vorbehalts gegen diese, als ‚Frauensender-Filme‘ oder Bahnhofsbel-
letristik um empfindsame Heldinnen. In diesem Sinne wies auch Tania Modleski 
darauf hin, dass sowohl Hitchcock als auch Hitchcock-Auteurist Robin Wood ihr 
Unbehagen mit REBECCA in des Meisters Gesamtwerk ähnlich ausdrückten: näm-
lich als Unzufriedenheit mit jenen Aspekten in Autorin Daphne du Mauriers Vor-
lage, die allzu „novelettish“ und einer gewissen „school of feminine literature“ ver-
pflichtet wären.11 

Diese gegenderte Rahmung des Domestic Thrillers als weder lupenreines Gen-
re- noch Kunstkino, sondern Allerweltsunterhaltung mit kleinbürgerlichem An-
spruchswollen ist als kulturelle Rahmung wesentlich für Filme, die häufig weibli-
che Alltagserfahrung (von der Mittelklasse aufwärts) als Ausgangssituation setzen. 
Das heißt aber nicht, dass es in diesem Buch um eine pauschale Ehrenrettung 
durch Gegendistinktion und Meisterwerk-Entdeckung gehen soll, schon allein, 
weil inzwischen selbst die Filme der Thriller-Welle um 1990 ohnehin in stabiler 
Kanonisierung angekommen sind, wie etwa in den vielen Retrospektiv-Artikeln 
anlässlich der Veröffentlichung von Erotikthriller-Spezialist Adrian Lynes neuem 
Film DEEP WATER (2022) abzulesen war.12 Eher sollen alte und neue Domestic 
Thriller aus Hollywood und anderswo auf ihre Gebrauchswerte befragt werden. 
Was an ihren Motivvorräten von Nahgefahr, Psychospielen und Entmächtigung 

10 Theodor W. Adorno/Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. 
Frankfurt a. M. 2000. S. 191.

11 Tania Modleski: The Women Who Knew Too Much. Hitchcock and Feminist Theory. New York 
2016. S. 41.

12 Siehe dazu die zahlreichen Artikel der einwöchigen Serie „Make Hollywood Horny Again“ der 
New Yorker Kulturzeitschrift Vulture im April 2022. Als programmatischen Text, vgl. Allison P. 
Davis: When Sex Was Bad for You (and You Wanted It Anyway) Erotic thrillers are dead, but 
the conversations they started aren’t even close to climax. In: Vulture, 05.04.2022, https://www.
vulture.com/2022/04/the-erotic-thriller-is-still-the-best-way-to-talk-about-sex.html (08.05.2022).
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erscheint im Licht aktueller Erfahrungen von Lockdown und Beziehungsgewalt 
wieder oder neu aufschlussreich und klarsichtig? Wo sind diese Filme in ihren 
Festschreibungen – etwa von Rassifizierungen, von Geschlechter- und Klassenpo-
sitionen – selbst Teil des Problems? Und was verrät das Kino im Spannungsmodus 
über den Schrecken, der Alltagsobjekten, Hausarbeit und privilegierten Lebens-
weisen latent innewohnt?

Domestic Thriller – Gewohntes im Haus

Die Filme, die hier untersucht werden, sind Domestic Thriller: Sie dramatisieren 
Bedrohungen durch Gewalt, meistens männliche Gewalt, im Häuslichen. Eher da-
rauf liegt hier der thematische Schwerpunkt als auf dem weiteren Feld, in dem Leu-
te Gewalt im sozialen Nahbereich ausüben oder erfahren (in dieses Feld fällt etwa 
auch ein nichthäuslicher Arbeitsplatz, eine Ausbildungsstätte, ein Freizeitverein). 
Außerhalb des Fokus dieses Buchs liegen auch solche Thriller, die bei Stalking in 
offenen Milieus – etwa öffentlichen Räumen und Verkehrmitteln – ansetzen.13 Die 
hier folgenden Erörterungen bleiben vorwiegend im ‚Haus‘.

Auch wenn Alltagserfahrungen in Häusern und Wohnungen über das Wohnen 
hinausreichen, weil sie bezahlte wie auch unbezahlte Arbeit an diesem Häuslichen 
umfassen, liefert Wohnen hier ein Stichwort: Das Gewohnte ist das Vertraute; die 
gewohnte Gewalt ist die, mit der häuslich zusammengelebt wird. Dieses Gewohnte 
ist etwas allzu Normales: Der Ausdruck ‚häusliche Gewalt‘ bezeichnete bis ins 19. 
Jahrhundert einfach nur die im Alltagsleben wirksame Machthoheit des männli-
chen Familienoberhaupts über alle Personen im Haus(halt). Auch wenn eine geän-
derte Rechtslage, erkämpft durch Frauenbewegungen, das so nicht mehr vorsieht, 
und auch wenn häusliche Gewalt heute von anderen Subjekt-Typologien ausgeht, 
die weniger väterlich (oder gutsherrenhaft) als vielmehr im Bro-Modus oder in an-
deren ‚jungen‘ Männer-Sozialrollen konfiguriert sind – es bleibt normal, gewohnt, 
dass der Ort der größten Gewaltgefährdung für Frauen die ‚eigenen vier Wände‘ 
sind. (Was und wie sehr etwas ein ‚Eigenes‘ sein kann, ein Alltagswohnraum zumal, 

13 Trotzdem berücksichtigt wird hier der Stalker-Thriller FATAL ATTRACTION (1987, Adrian Lyne), 
dessen großer Publikumserfolg einen Zyklus ähnlich gelagerter, oft für uns relevanterer Filme über 
bedrohte Häuslichkeit mit auslöste, und der schnell selbst prominenter Gegenstand feministischer 
Gegenwartsdiagnosen wurde, etwa in Susan Faludis Buch Backlash. The Undeclared War Against 
American Women (1991).
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wird an diesem Punkt noch fragwürdiger als es in inegalitären Verteilungsregimes 
ohnehin ist.) Die Gewalt ist ‚immer schon mit drinnen‘ – als in einer patriarchalen 
bzw. männerherrschaftlichen Gesellschaft strukturelle Gewalt; eine, deren im All-
tag angelegte Potenziale ständig eruptieren; mittlerweile so, dass auch jene Gewalt-
Ausbrüche, jene Femizide, die zu größeren Medien-Nachrichten und hin und wie-
der zu regierungspolitischen Äußerungen führen, zum Gewohnten zählen.

Die Thriller, denen dieses Buch gilt, gehen vom Wohnen mit vertrauten Men-
schen aus; mit Partner*innen, in der Familie, mit anderen Mitbewohner*innen, die 
familiar sind. Thriller über Home Invasions – Filme wie THE DESPERATE HOURS 
(1955), PANIC ROOM (2002) oder DON’T BREATHE (2016) – fallen nicht ins hier 
bearbeitete Gebiet. Es geht bei Domestic Thrillern nicht um die Beschwörung di-
verser ‚Außenfeinde‘, die ins Angestammte eindringen (wiewohl da durchaus ähn-
liche ideologische Projektionen durch die Hintertür der Darstellung gewaltgelade-
ner Normalverhältnisse ins Spiel kommen können). Ein anderes Feld eröffnen wür-
den auch die vielen Thriller und Horrorfilme über das Wohnen in haunted houses, 
das Zusammenleben mit Geistern: Zwar gibt es darunter einige, die vermittels von 
Spuk-Spannung Aufmerksamkeit auf männliche sexualisierte Gewalt im häusli-
chen Alltag richten, so etwa THE ENTITY (1982) oder die Beinah-Doublette WHAT 

LIES BENEATH (2000) und THINGS HEARD & SEEN (2021). Aber: Die große me-
dienkulturelle Präsenz und die reichen Deutungsdiskurse in Sachen Gespenster 
hätten Fragen zum Domestic Thriller wohl unweigerlich stark überlagert, wenn wir 
diese Art von Heimsuchungen von vornherein in den Themenfokus dieses Bandes 
gerückt hätten.

Salopp gesagt, geht es hier weniger um ‚Wohnen mit Geist‘ als um Wohnen mit 
und in Körpern, die Teile von Gewaltbeziehungen und von diesen gekennzeichnet 
sind. Und es geht weniger ums für Spukfilme typische castle als ums ganz normale 
home (und um kanonische Filme wie REBECCA, die das castle als home behandeln, 
etwa als bedrückenden Wohnraum einer jungen Frau, die Gattin und homemaker 
sein soll). Dass also im Domestic Thriller feudale Anmutungen meist wegfallen, 
rückt andere Klassenverhältnisse als das räumliche Nachlasten einstiger Mächte in 
den Vordergrund. Als ein Gewaltpotenzial, das im Wohnraum sitzt, ist auch das 
Kapitalverhältnis ‚mit drinnen‘ im Domestic Thriller: Drückt das Wort vom ‚Be-
tongold‘ implizit aus, dass die Macht des Geldes im schatzsuchenden Raubzug 
durch urbanen Wohnraum heute gewalttätig wird, so ist, komplementär dazu und 
als ein Effekt davon, die Verknappung von Wohnraum ein Faktor, der häusliche 
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Gewaltverhältnisse verschlimmert, das Entkommen aus ihnen erschwert; umge-
kehrt gesagt, rettet bezahlbarer Wohnraum Leben.14

Als mit drinnen, als gewohnt, werden Klassenverhältnisse im Haus auch in je-
nen Domestic Thrillern vermittelt, in denen Hausarbeitskraft – die als weibliche 
ganz normaler Weise unbezahlt ausgebeutet wird – als angestellte und bezahlte 
mitwohnt;15 also in Hauspersonal-Thrillern, in denen Lohnarbeitsverhältnisse mit 
Klassen-, Gender-, Alters- und race-Markierungen versehen sind. Aber, noch ein-
mal betont: Auch wenn in manchen der Wohnräume im Domestic Thriller genü-
gend Reichtum zur Anstellung von Hauspersonal konzentriert ist, samt entspre-
chenden spektakulären Macht-Anmutungen der Architektur, so ist sein Paradigma 
doch der generische Wohnraum, das Reihenhaus, die Wohnung; es sind also Alltags-
Räume, die im Gewohnten bedrohlich sind und in ihrer Bedrohlichkeit generisch 
werden – sodass Bedrohung durch Vertrautes, Alltägliches ein Quasi-Genre oder 
Subgenre ausmacht.16

Domestic Thriller – Spannungskino

Als Thriller, somit subsumiert unter ein gängiges Label für Filme, die spannend 
sind, fallen Domestic Thriller grundsätzlich, und de facto meistens, in den Bereich 
von populärem Kino; oder sie docken als minoritäre oder gegenhegemoniale Filme 
an Angebote an, die populäres Kino macht. Ganz eminent an das Angebot, zu un-
terhalten; und das in einer Weise, bei der eine Situation, ein sozialer ‚Sachverhalt‘, 
nicht so sehr dokumentiert, bezeugt, oder zur Erörterung eines Problems repräsen-
tiert wird. Sprich: Auch wenn Bezeugen und Problematisieren von Gesellschaftli-
chem im Routinegepäck von Thrillern enthalten sein kann – und mit zu dem ge-
hört, was sie für dieses Buch interessant macht –, haben wir hier Filme vor uns, die 
das, was sie zeigen, zugleich dramatisieren, um Thrill zu erzeugen. So auch Dome-

14 Vgl. Melisa Erkurt: „Was, du mietest noch?“. Falter 4, 2022. S. 9.
15 Zumindest zeitweise, ob als Nanny oder als sich einhausender Installateur, plumber, in den so be-

titelten domestischen Psychothrillern von 1965 bzw. 1979.
16 Vgl. Mary Ann Doanes Analyse von Hollywoods „paranoid woman’s films“ der 1940er (in: The 

Desire to Desire. The Woman’s Film of the 1940s. Indianapolis 1987. S. 134–154), darin das home 
als Ort der Familie, in diesen Thrillern defamiliarized als Schreckens-Ort; sowie die nicht (oder: 
nur indirekt) über ein patriarchales Framework definierte Drohung, die jungen Filmheldinnen 
könnten vom erdrückenden Vor-Bild einer Mutter-Figur verschlungen – bzw. objektivierend defi-
niert – werden.
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stic Thriller, die von häuslicher Gewalt handeln. Ohne dass damit die Frage, ob hier 
ein gegendertes Unrechtsverhältnis und gegenderte Brutalität zynisch zu Unterhal-
tungs- und Profitzwecken ausgebeutet werden, als kategorische aufgeworfen wäre 
– aber auch ohne diese Frage zu ignorieren –, lässt sich einiges am Thrill von Do-
mestic Thrillern erläutern. Nicht gourmethaft oder formalistisch, sondern anhand 
der gesellschaftlichen Vermitteltheit – und der ‚Politizität‘ – von Thrill und seiner 
Erzeugung im Wege von Spannung und Verdacht.

Spannung meint unsere affektive Einbindung ins Geschehen, das Domestic 
Thriller zeigen. Eine häusliche Machtbeziehung mit hohem Gewaltanteil wird auf 
die Frage des offenen Ausgangs einer Situation hin ausgebreitet: Unser Bangen um 
diesen Ausgang ist auf unser Mitfiebern mit entmächtigten und geschädigten Figu-
ren hin angelegt – auf eine Parteinahme für diese (meistens) Frauen, gegen gewalt-
tätige oder mit Gewalt drohende (meistens) Männer.17 Somit geht es bei der Span-
nung auch um ein ‚Investment‘ unserer Wahrnehmung in Fälle von gegenherr-
schaftlicher Ermächtigung – so reduktionistisch und alles andere als radikal die 
‚Machtkritik‘ in diesen Filmen auch sein mag. 

Im Unterschied zu spannenden Abenteuer- und Actionfilmen oder Detektivfil-
men hängt die Spannung im Domestic Thriller nicht so sehr an von vornherein 
aufregenden Natur- oder Stadt-Environments, nicht primär an der Rasanz von 
Schlagabtäuschen oder an der raffinierten Ermittlung von Tathergängen. Als da-
tierbare historische Entwicklung benennt David Bordwell eine entsprechende Aus-
weitung des Thriller-Etiketts zwischen den 1910er und 1930er Jahren im britischen 
und US-amerikanischen Unterhaltungsbetrieb: Was zuerst als Nervenkitzel-Ver-
sprechen noch vor allem auf Whodunit-, Spionage- und Meisterkriminellen-Erzäh-
lungen hin gemünzt war, umfasste zunehmend – im Kino etwa mit Theateradaptio-
nen wie DOUBLE DOOR (1934) oder NIGHT MUST FALL (1937) – auch häusliche 
Erzählsettings und Figurenkonstellationen.18

Statt aus deduktivem Scharfsinn oder dem Reiz sensationeller Handlungsumge-
bungen resultiert hier Spannung aus einer Unsicherheit, die alltäglich bewohnt 

17 In den seltenen Fällen, in denen Filme uns mit dem Täter mitfiebern lassen, ist diese Adressierung/
Positionierung meist mit einem bitteren Geschmack oder makabren Effekt verbunden (etwa in 
dem spanischen Hausmeister-als-mitwohnender-Home-Invader-Thriller MIENTRAS DUERMES / 
SLEEP TIGHT, 2011).

18 Vgl. David Bordwell: Thrill me! In: David Bordwell’s website on cinema, 03.06.2017, http://www.
davidbordwell.net/blog/2017/06/03/thrill-me/ (08.05.2022).
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wird, die ins Alltägliche des Heims eingelassen ist.19 Domestic Thriller weisen Ver-
wandtschaftsbeziehungen zu jenem Unheimlichen auf, das wir vielfach (und zu-
recht) schnell mit der Rede vom Heim assoziieren; mit Unheimlichkeit, wie sie in 
Horrorfilmen ihre erste, nicht einzige, Adresse hat. Dass es ums Heim geht, unter-
scheidet Domestic Thriller von anderen Thriller-Varianten (von Serienmord-Thril-
lern, Entführungs-Thrillern, Polit-Thrillern und was der losen Etiketten mehr 
sind). Hinzu kommt eine Vermittlung von Unsicherheit am Heim, von radikaler 
Kontingenz am Zentral-Ort der Kontingenzreduktion, die an diesen Thrillern su-
blime Verwandtschaftsmerkmale auch in Richtung der Gefahrenbilder vom Heim 
als Unfall-Ort erkennbar macht: in Richtung ‚Todesfalle Haushalt‘ und ihren Me-
dialisierungen.

In diesem Zusammenhang kommt der Verdacht zum Tragen, als Bezugsgröße 
der Organisation von Wahrnehmung in Domestic Thrillern; nämlich unserer Wahr-
nehmung wie auch der von Figuren, seien es jene, die häuslicher Gewalt, bzw. Ge-
walt in Form ihrer Androhung, ausgesetzt sind, seien es Zeug*innen entsprechen-
der Prozesse, die in nur zum Teil einsehbaren Innenräumen ablaufen.20 Eine Her-
meneutik des Verdachts leitet hier das Sehen, Hören und synästhetische Empfinden 
der Alltagsumgebungen und -atmosphären, in Form von Symptom-Lektüren an 
Objekten und vor allem an Personen: Mit wem wohne ich wirklich zusammen? 
Wenn nahe Verwandte wie noch nie gesehen erscheinen – weil sie sich ‚in letzter 
Zeit so verändert‘ haben, oder aber die Sicht auf sie –, dann wird Beobachtung am 
Habitus zur Frage von Leben und Tod. Die Liebsten wollen entziffert sein.21 (Und 
bei denjenigen ‚Partnern‘ und Mitbewohnenden, die in den Filmen ihre Gewalt 
nicht unter dem Deckmantel der Liebenswürdigkeit ausüben, stellt sich die Frage 
ihrer genauen Beobachtung ebenso dringlich.)

Als Gegenkraft zum Verdacht tritt in vielen Domestic Thrillern die täterseitige 
Strategie und Detail-Praxis des Gaslighting auf den Plan. Gaslighting bezeichnet ge-

19 Diesen Punkt bespielen auch die detektivisch rekonstruierenden, prozeduralen Spannungsabläufe 
von True Crime-Serien, die häufig Fälle häuslicher Gewalt aufgreifen.

20 Der Verdacht, den Täter*innen-Figuren hegen, ist in den Filmen einerseits ein terroristisches 
Machtmittel (z.B. des Ehemanns, der die Frau dem fingierten Generalverdacht aussetzt, sie sei 
wahnsinnig), anderseits ist er zentral in Spannungskonstruktionen nach Art von ‚Hoffentlich 
merkt er nicht, dass sie seinem Machtbereich zu entkommen versucht‘.

21 Buchstäblich entziffert wie in den Anagramm-Szenen in einschlägigen Klassikern: Scrabble-Steine 
machen Wahrheit lesbar – für Joan Fontaine in SUSPICION über ihren Mann, für Mia Farrow in 
ROSEMARY’S BABY über die neuerdings eng befreundeten Mietshaus-Nachbar*innen.
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mäß dem Modell der beiden prominenten Bühnenstück-Adaptionen aus den frü-
hen 1940er Jahren die Ausübung von häuslicher Gewalt durch Manipulation: typi-
scher Weise manipuliert ein Ehemann eine Ehefrau, um sie in den Wahnsinn zu 
treiben. Nämlich so, dass dabei nicht nur jeglicher Verdacht von der Täter-Figur 
abgelenkt, sondern in Bezug auf die Ziel-Figur, ultimativ seitens der Ziel-Figur, der 
Verdacht erzeugt wird, sie sei (psychisch) krank, könne ihren Sinnen nicht trauen 
und müsse sich folglich umso fügsamer in die – vermeintliche – Obhut der gasligh-
tenden Figur begeben. Manche Domestic Thriller dieses Typs, wie z.B. die stich-
wortprägenden GASLIGHT-Filme selbst oder INEXORABLE (2021), machen uns zu 
Zeug*innen der betreffenden Manipulationen, versetzen uns in einen Dauer-Sus-
pense des Mehr-Wissens und Warnend-zurufen-Wollens; andere, wie z.B. STRAIT-

JACKET (1964) oder THE WOMAN IN THE WINDOW (2021), gaslighten ein Stück 
weit auch uns, manipulieren unsere Sicht und Deutung des Gezeigten, durch affek-
tive Einbindung in die Einbildung von Figuren, die gaslit (‚gegaslightet‘) sind. In 
jedem Fall bedeutet Gaslighting auch, dass eine Täter-Figur Erscheinungen, Räu-
me, Dinge, Atmosphären manipuliert, dass sie z.B. das Sinnlich-Werden von Ob-
jekten auf bestimmte Bewusstseins-Wirkungen hin ‚inszeniert‘.22 In diesem (Gas-)
Licht zeigt sich – im Modus angedeuteter Selbstabbildung – eine Nahebeziehung 
des Films, des Lichtspiels, zu dieser Art von Thrillern.23 

Gaslighting seitens jener, die über Wohnraum und seine Wirkungen, über All-
tag und seine Einrichtung verfügen, das erscheint, gesellschaftlich betrachtet, als 
eine Art invertierte Carework: als eine perfide Affekt-Arbeit, die den ihr Ausgesetz-
ten Schutz als Abschottung und ‚Erziehung‘ als Bewusstseinszerstörung zukommen 

22 Im Gegenzug werden bestimmte Objekt-Phänomene zu veritablen Markenzeichen des Domestic 
Thrillers; so das Knarren von Böden und Mobilar in Wohnräumen. Dieser signature sound wird 
nicht nur in vier Beiträgen zu diesem Buch gewürdigt (anhand des True Crime-Historienfilms 
LIZZIE wie der Epidemie-Dystopie THE HOLE, im brüchigen Wiener Idyll von KATER wie dem 
überdeutlichen Hollywoodthriller SLEEPING WITH THE ENEMY), sondern auch als Running Gag 
in der Domestic Thriller-Parodie THE WOMAN IN THE HOUSE ACROSS THE STREET FROM THE 
GIRL IN THE WINDOW: Immer wieder wird da auf das betreffende Geräusch hin groß deklariert 
„It’s an old house! It creaks!“ (unter anderen seitens Michael Ealy, der hier selbstparodistisch agiert, 
zählt er doch neben Joan Bennett, Joan Fontaine, Joan Crawford, Stéphane Audran und Jennifer 
Lopez zu den household names der im Domestic Thriller dauerbeschäftigten Darsteller*innen).

23 Der GASLIGHT-Film von 1940 vermittelt eine Ahnung davon, indem er das titelgebende Gaslicht 
als regelrechtes Dispositiv der Vorführung aufwühlender Anblicke ins Bild bringt, nämlich als 
markante Bühnenbeleuchtung eines ‚gewagten‘ Cancan in der Music Hall-Szene (die es in der 
1944er Verfilmung nicht gibt).
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lässt. An diesem Punkt setzt auch die (als Breitenphänomen recht junge) Erhebung 
von Gaslighting zu einem Label im Bereich der Politik an: für psychologische und 
propagandistische Techniken der antidemokratischen Lenkung von Öffentlichkeit 
durch Zerstörung von Öffentlichkeit. Gemeint ist das gezielte Untergraben der Fä-
higkeit von vielen Leuten, wahr und falsch zu unterscheiden – flooding the zone 
with shit als Teil einer gaslightenden Message Control –, damit ein Zustand allsei-
tiger Verwirrung entsteht, aus dem der durchsetzungsfähigste Herrschaftsakteur als 
‚Schutzmacht‘ hervorgehen kann. 

Es geschieht nicht oft, dass ein Filmtitel zum Alltagsnamen einer bestimmten 
Art von Politik wird. Die Entstehungszeit dieses Bandes 2020 bis 2022 wurde, wie 
von einem institutionenpolitischen Hintergrund-Rauschen (oder Vordergrund-
Knarren), von dieser sublimen ‚Nobilitierung‘ des Domestic Thrillers begleitet – 
vielmehr: von den dauerpräsenten Dramen um prominente Akteure jenes medien-
basierten manipulativ-autoritären Regierens, auf das der Gaslighting-Vergleich ge-
münzt ist (die Bro-Figuren Trump und Kurz und deren Abgänge). Gegen Ende der 
Zeit der Arbeiten an Gewohnte Gewalt vermittelte uns der Start einer prominent 
besetzten Conspiracy Thriller-Serie den Eindruck eines sich schließenden Kreises: 
Mit GASLIT (1. Folge am 24. April 2022, in den Hauptrollen Julia Roberts und Sean 
Penn) diente nun ein Titel klassischer Domestic Thriller, der über die Psychologie 
in den Polit-Jargon eingesickert war, als Reizwort-Titel für die Retro-Inszenierung 
eines klassischen Falls politischer Verschwörung (Watergate), die ins trübe Licht 
häuslich-ehelicher Beziehungs-Macht-Gefüge und toxischer Männlichkeitsrituale 
gerückt wurde. Aber: Wer will beim Thema Gaslighting schon dem Eindruck einer 
rund geschlossenen Sache vertrauen?

Medialität des Lockdowns

Geschlossen waren während der Covid-bedingten Lockdowns ab März 2020 Kinos 
und andere Orte öffentlichen Aufenthalts. Das Kino, laut Heide Schlüpmann ein 
Innenraum, der das Heim ambivalent wiederholt, der nämlich auch Aspekte des 
Heims wiederkehren lässt, die nicht im Herrschaftszusammenhang der bürgerli-
chen Ehe und Familie aufgehen, wodurch Kino uns das Heim anders sehen lässt, 
als einen Raum der Entfaltung von Empfindungen24 – Kino also fiel im Lockdown 

24 Vgl. Heide Schlüpmann: Raum geben. Der Film dem Kino. Berlin 2020.
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weitgehend weg. Wie sovieles. Das Heim, das Häusliche wurde für zahllose Men-
schen zum ausschließlichen – ‚einschließlichen‘ – Lebensbereich. 

Das bedeutete auch: räumlich wie zeitlich noch mehr physische Nähe als sonst 
schon zu männlichen Gefährdern, für Kinder und nichtmännliche Personen in fa-
miliären und ‚partnerschaftlichen‘ Beziehungen. Die Anzahl der Femizide stieg in 
Österreich in einem Ausmaß, das besonders im Jahr 2021 zahlreiche öffentliche Re-
aktionen hervorrief. An diesen Reaktionen traten allerdings Züge hervor, die ihrer-
seits wie Teile eines Domestic Thriller-Szenarios wirken. An ‚charmante‘ Gasligh-
ting-Praktiken erinnerte die saloppe Antwort des damaligen jungen Bundeskanz-
lers auf die Forderung nach Finanzierung wirksamer Gewaltschutzmaßnahmen: 
am Geld solle es nicht scheitern (wie die Erfüllung eines Geschenkwunsches). Zeit-
gleich wurde der Typus des gewalttätigen, auch mordenden, Mannes als bedürftiger 
Empfänger von Empathie in Stellung gebracht: War im „Fall Fritzl“ 2008 seitens 
der Behörden noch von einem jahrelangen Beziehungsgewalttäter als „potentem“ 
Mann die Rede, hieß es nun, die Täter seien so empfindlich, kränkbar, brauchten 
viel mehr Beratung, ja, selbst Liebe als sie zu zeigen bereit wären.25 Komplementär 
dazu ließ ein Diskurs, der eher von „Frauenmorden“ als von „mörderischer Män-
nergewalt“ sprach, ein Moment von victim blaming (Täter-‚Opfer‘-Umkehr) mit-
schwingen.26 Wenigstens wird Femizid heute nicht mehr so oft als „Familientragö-
die“ oder „Beziehungsdrama“ bagatellisiert.

 Im an Gaslighting-Filme erinnernden Szenario der Medialität von Lock-
downs und Männergewaltbedrohungen in den ersten Covid-Jahren gab es aber 
auch gegenstrebige Phänomene einer Mediennutzung zum Zweck der Abwehr 
und Unterstützung von Gefährdeten. Wie seitens Frauenhäusern in Österreich er-
läutert wurde, bedeutete die während der Lockdowns nicht drastisch gestiegene 
Zahl der an sie ergangenen Hilferufe nicht, dass männliche Beziehungsgewalt 
nicht zugenommen hätte, sondern vielmehr, dass Frauen aufgrund der häuslichen 
Dauerpräsenz ihrer Männer weniger Möglichkeiten und Gelegenheiten für umso 
dringendere Hilferufe vorfanden. Auf diese Situation reagierten – bei einer gegen-

25 Diese Position war nicht dominant; sie war aber, etwa durch Äußerungen von Gerichtspsychiater 
und Bestseller-Autor Reinhard Haller (dauerpräsent im ORF-Fernsehen und in Tageszeitungen), 
auffallend stark vertreten – in einem Mainstream-Medien-Diskurs, der bei anderen Verbrechen 
(oder auch bei Femizid-Tätern mit Migrationserfahrung) nicht gleich ein Mehr an Coaching und 
Zuwendung für Täter zu verordnen bereit ist.

26 Wie Laura Wiesböck darlegte, etwa in der Zeit im Bild 2 des ORF vom 16.11.2021.
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derten Domäne häuslicher Arbeit, beim Bedarfsgüter-Einkauf, ansetzend – Super-
markt-Ketten, die Telefonnummern von Frauen-Helplines auf ihre Kassabons 
druckten; sowie, taktisch schlauer und bündnishafter, das Projekt der polnischen 
Schülerin Krystyna Paszko, ein Fake-Webshop für Naturkosmetik (Rumianki i 
Bratki), bei dem Klicks für bestimmte Produktkäufe Verbindung zu Hilfs- und 
Beratungseinrichtungen herstellen und Angaben zu Fragen nach Rahmenbedin-
gungen der Gewaltbedrohung ermöglichen (Angaben zu „Alkoholunverträglich-
keit“ bedeuten etwa „Der Gefährder trinkt“).27 Erwähnt sei auch das im Frühling 
2020 vielgeteilte Lockdown-Satire-Video einer Vorarlbergerin (zu dem uns nähere 
Infos fehlen), die mittels einer Ton-Bild-Schere zwischen ihrer idyllisierenden ge-
sprochenen Familienalltags-Erzählung („Alles super!“) und ihren in die Kamera 
gehaltenen Hilferufszetteln („Kann nicht reden! Holt mich hier raus!“) auf die 
vielfach erzwungene Heimlichkeit aufmerksam macht, in der Frauen die Uner-
träglichkeit ihrer häuslichen Situation kommunizieren.

 
Der Hausplan

Unsere Aufmerksamkeit im Buch gilt aber primär nicht solchen in den Alltag ge-
streuten Medienpraktiken. Sie gilt dem Spielfilm im (oder „aus dem“) Kino; also 
auch nicht dem Fernsehenfilm (trotz reicher Domestic Thriller-Tradition), und 
auch trotz jüngerer prominenter Beispiele wie YOU (2018–) und SHARP OBJECTS 

(2018) nicht der Serie. Ironischerweise waren unter den durch die Corona-Pande-
mie beeinflussten Kinostarts manche Domestic Thriller: Der mittelbudgetierte Pa-
ranoia-Thriller THE INVISIBLE MAN, Ende Februar 2020 international angelaufen, 
blieb – in Ermangelung großer Kinostarts nach den ersten März-Lockdowns – ei-
ner der erfolgreichsten US-Kinofilme dieses Jahres. Mit seiner Erzählung einer von 
ihrem unsichtbaren Ex-Freund verfolgten Frau erschien er im Rückblick wie eine 
Vorausahnung zu jenem Aspekt der Dauerquarantäne-Situation im Frühjahr 2020, 
auf den seitens Frauenhäusern mehrfach hingewiesen wurde: Die abgeschottete Si-
cherheit vieler werde für Frauen, die von übergriffigen männlichen Mitbewohnern 
bedroht waren, einen Zuwachs an Unsicherheit bewirken. Die starbesetzte Bestsel-

27 Jakob Pallinger: Gewalt durch Partner: Fake-Online-Kosmetikshop soll Frauen helfen. In: Der 
Standard, 22.05.2021, https://www.derstandard.at/story/2000126706772/gewalt-durch-partner-
fake-online-kosmetikshop-soll-frauen-helfen?ref=rss (22.05.2022).
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ler-Kinoverfilmung THE WOMAN IN THE WINDOW wurde vom Studio Fox 2000 
nach mehreren Starttermin-Verschiebungen (teils vor der Pandemie wegen schlech-
ter Testscreenings) schließlich zur Auswertung an Netflix verkauft. So war er im 
Mai 2021 ausschließlich daheim am Wohnzimmerbildschirm zu sehen, wie die 
Golden Oldies, die sich im Film Amy Adams als wegen Agoraphobie in ihren vier 
Wänden eingeschlossene Psychologin und Mordzeugin reinzieht.

Die Konzeption dieses Buchs im Spätherbst 2020 war auch geprägt vom 
Wunsch, in einer Zeit der notwendigen (und länger als damals erhofft anhalten-
den) Abschottung viele individuelle Stimmen zu versammeln (aus Kino- und Pop-
kulturkritik, Film-, Medien- und Kulturwissenschaft, aktivistischem, soziologi-
schem oder künstlerischem Erkenntnisinteresse), aus deren Äußerungen diese Fil-
me zu denken geben. Uns freut, dass so viele Menschen, die wir gerne lesen, bereit 
waren, mitzumachen. Aufgrund dieser Fülle von Einzelbeiträgen werden hier nur 
kurz die Bewegungen und Abgrenzungen der sieben thematischen Kapitel anmo-
deriert:

Das erste Kapitel startet mit vier verschiedenen Fassungen des begriffsstiftenden 
Initialfilms GASLIGHT und versteht in dessen Sinne Psychospiele als Techniken, 
mit denen ein Haushalt, ein Publikum, eine Population regiert werden. Unter dem 
Titel Regieren, Manipulieren: Psychospiele und Gaslighting geht es vom klassischen 
Hollywoodkino der 1940er Jahre und seiner Konzeption von (gelegentlich faschis-
tisch konturierten) häuslichen Machtstrategien weiter zu jüngeren Filmen, in de-
nen Medientechniken wie Video eine prominentere steuernde Rolle spielen und 
schließlich zu den Mindgames und Täuschungsspielen, die Gegenwartsfilme wie 
THE GIRL ON THE TRAIN oder THE WOMAN IN THE WINDOW mit ihrem Perso-
nal wie ihrem Publikum spielen.

Im Kapitel Beziehung als Bedrohung: Männergewalt stehen die filmischen Prob-
lematisierungen und generischen Wendungen von männlicher Beziehungsgewalt 
im Zentrum, die ebenso pointierte Kritik wie Ausweichmanöver sein können. Un-
tersucht werden die beiden kanonischen Ehehöllefilme ROSEMARY’S BABY und 
MARTHA (1974) sowie zwei Filme aus dem Umfeld jüngeren Pop- bzw. Postfemi-
nismus: ENOUGH (2002) mit Jennifer Lopez und GONE GIRL (2014) nach dem 
Roman Gillian Flynns. Andere filmische Reflexionsformen männlicher Bezie-
hungsgewalt kommen in einem Seitwärtsschritt in Richtung dokumentarischer 
Formate zur Sprache: einerseits True Crime-Dokumentarfilme und -serien, ande-
rerseits künstlerische Dokumentarfilme aus Österreich. Als österreichischer Beitrag 
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zwischen den Formaten bildet Nina Kusturicas Spiel- und Informationsfilm AUS-

WEGE (2003) den Abschluss.
Die (mehr oder weniger bezahlte, mehr oder weniger als solche anerkannte) Ar-

beit, die Häuslichkeit herstellt, ist Gegenstand des Kapitels Haus/Arbeit. Nach ei-
nem Einstieg über die starke südkoreanische Linie des Hausarbeitsthrillers bis hin 
zum Oscar-Erfolg PARASITE wird anhand einer Neuverfilmung des berühmten US-
Kriminalfalls von Lizzie Borden die queere Umschrift des Thrillers aus dem Dienst-
mädchen-Closet heraus analysiert. In den abschließenden Beiträgen des Kapitels 
werden Formen der reproduktiven Haus- und Wartungsarbeit mit der Schreibar-
beit im Homeoffice konfrontiert, darunter etwa in melodramatischen Thrillern mit 
Joan Crawford als ‚selbstgefährdend‘ emanzipierter Frau und – ein Abstecher in 
Richtung übernatürlichen Horror im Buch – in Stanley Kubricks Isolationsscho-
cker THE SHINING (1980), der vom Quarantäne-Lagerkoller her betrachtet noch-
mal anders zu uns zurückschaut.

Wie sehr Wohnen selbst bereits als Macht-, Herrschafts- und mitunter Gewalt-
verhältnis zu verstehen ist, fragt das Kapitel Gegeneinander zusammenwohnen. Das 
beginnt bereits mit dem Mietverhältnis und geht weiter über Wohngemeinschafts-
Diplomatie bis hin zur neuen häuslichen Medienumwelt, die das Fernsehen um 
1960 etabliert und die den Schwesternkrieg des Sixties-Klassikers WHAT EVER 

HAPPENED TO BABY JANE? strukturiert. An den Rändern des in diesem Buch un-
tersuchten Filmbestands fokussieren zwei Beiträge Grenzzustände des Zusammen-
wohnens: Im taiwanesischen Seuchenkammerspiel THE HOLE / DONG (1998) be-
gründet ein Loch in der Decke neue Anknüpfungen, in zwei Experimentalfilmen 
(HEIM, 2009, NATION ESTATE, 2012) werden Heimatbilder als unwirkliche Wohn-
kulissen präsentiert.

Diverse Familien-Fälle gegenseitiger Gefährdung werden im fünften Abschnitt 
aufgeführt: Von mal bösen, mal missverstandenen Kindern zwischen Hollywood, 
Eurotrash und Arthouse reicht das Fallverzeichnis bis zu gefährlichen Onkeln und 
undurchschaubar anziehenden Cousinen. Im Fantasma der ‚totalen Familie‘ nach 
Heimito von Doderer erscheint darunter eine genuin österreichische Kernidee pa-
triarchalen Terrors.

Dass nicht nur Familienbande, sondern genauso Telefonstrippen, Tischgeschirr 
oder Treppenhäuser an der bedrohlichen Intimität dieser Spannungsfilme teilhaben 
und sie mitgestalten, von dieser Ding-Seite der Filme handelt das Kapitel Innenein-
richtung. Hausrat, Einrichtungsensembles und architektonische Objekte werden 
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auf ihre filmästhetischen Valeurs, Dynamiken und Eigentumswerte hin befragt, 
aber auch als Spuren sozialer Verschiebungen gelesen: Was weiß der 1990er-Direct-
to-Video-Erotikthriller mit seinen unspezifischen Einfamilienhaus-Interieurs über 
die sich verändernden Bindungen des Vorstadt-Subjekts? Und wie ist filmische 
Häuslichkeit anders konfiguriert, wenn sie, etwa in Filmen aus Haiti und Simbab-
we, nicht von vier Wänden umfasst wird?

Nach Spielräumen und Auswegen sucht das abschließende Kapitel: Bieten die 
Filme ihren (meist weiblichen) Figuren und ihrem Publikum Handlungsoptionen 
an, um nicht so regiert zu werden? Zwei Portrait-Texte arbeiten in Spiel und Rollen-
biografie der Schauspielerinnen Joan Bennett und Joan Fontaine Gestenrepertoires 
der Selbstbehauptung heraus. Am klassischen Hollywoodfilm THE SPIRAL STAIR-

CASE (1945), am klassizistisch geschulten PHANTOM THREAD (2017) und am Iso-
lations-Thriller RUN (2020) über eine junge Frau mit disabilities werden Ermächti-
gungserzählungen auf ihre Kniffe und Grenzen hin geprüft. Als Möglichkeiten, 
sich anders zu entziehen, werden etwa feministische Domestic Thriller-Umschrei-
bungen der 1970er von Chantal Akerman, Valie Export und Martha Rosler ins 
Spiel gebracht, Inszenierungen des Schreckens über Haus und Frau bei Carl Theo-
dor Dreyer und Dorothy Arzner, oder der rezente US-Arthousefilm SWALLOW 

(2019). 
Aus letzterem Film stammt das Coverbild dieses Buches, das Hauptdarstellerin 

Hailey Bennett zeigt. Wie Joan Bennett, die diesen Abschluss-Abschnitt eröffnet, 
ist auch sie dezidiert nicht als Opfer inszeniert – sondern als Jägerin und Sammle-
rin: Hunter ist der Vorname ihrer Figur, und gesammelt wird von ihr häuslicher 
Nippes, den sie herunterschluckt, um sich so Stück für Stück ihre Existenz als Ehe-
frau und baldige Mutter einzuverleiben. Methodisch lässt sich auch dieses Buch 
nicht zuletzt so verstehen: als Arbeit in kleinen Häppchen an unserem kollektiven 
und kinematografischen Hausrat, von dem vieles unverdaulich bleibt.

Wien, im Mai 2022


