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Gegenwart bei Clemens J. Setz
Einleitung

Klaus Kastberger und David J. Wimmer

Was hat Wrestling mit Literatur zu tun? Warum lässt sich die Langlebigkeit 
von literarischen Texten am besten anhand genetisch manipulierter Katzen 
erklären? Was ist ein „Or“, was sind „Didelinen“ oder „douche chills“? Was 
verbindet fiktive Lexikonartikel mit der existenziellen Leere des mensch-
lichen Seins? Was erzählen uns Glitches über den Tod und die Unauslösch-
lichkeit der Vergangenheit? Worin besteht der Trost runder Dinge? Wie 
schmeckt ein leeres Schachbrett?

Die Literatur des 1982 in Graz geborenen Autors Clemens J. Setz wirft 
mindestens so viele Fragen auf, wie sie beantwortet. Sie ist ebenso faszinie-
rend wie verstörend, dabei widmen sich Setz’ Texte stets zentralen Diskur-
sen unserer Gegenwart: In seinen umfänglichen Romanen entfaltet der 
Autor einen breiten Themenfächer, der konventionelle Modelle von Autor-
schaft in Zweifel zieht und posthumane Identitätskonzepte ans Licht bringt. 
Er schreibt skurrile Erzählungen über seltsame Außenseiter, kafkaeske 
Kurzgeschichten und dadaistisch wirkende Twitter-Gedichte. In seinen Dra-
mentexten schafft er ambivalente soziale Dystopien unter dem Zeichen von 
Simulation und Selbstoptimierung. In seinen Essays sammelt er entlegene 
Fakten und abseitiges Wissen und zieht daraus Schlüsse über vordergrün-
dige Themen unserer Gegenwart.

Es ist erstaunlich, in welche Ecken und an welche Enden es Clemens J. 
Setz in seinem Schreiben bisher getrieben hat: auf norwegische Inseln, in 
japanische Dampfbäder, verschiedenste Betreuungs- und Pflegeeinrichtun-
gen, den Bewusstseinsstrom von Tieren, die Welt der Kunst- und Planspra-
chen, verwinkelte Untiefen des Internets und auch immer wieder an die 
Grenzen des Aushaltbaren. 

Graz, die Heimatstadt des Autors, schwingt sich bei Clemens J. Setz als 
Produktionsort und Schauplatz noch einmal zu einer heimlichen Haupt-
stadt der deutschsprachigen Literatur auf. Nachdem bekannt wurde, dass 
Setz der Büchner-Preis zuerkannt wurde, titelte die Kleine Zeitung, jenes 
Medium, das in der Steiermark das meistgelesene ist, am 21.7.2021 tatsäch-
lich: „Graz ist Hauptstadt der Literatur“.
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Dabei kann es in den Texten von Clemens J. Setz ganz schön unheimlich 
werden: Seltsame Menschen mit seltsamen Neigungen treten auf, seltsame 
Dinge geschehen. Unklar bleibt, ob wir uns in dem, was uns der Autor so ein-
dringlich vor Augen stellt, überhaupt noch in der Gegenwart oder bereits in 
einer Zukunft befinden, die sich so keiner gewünscht hat. Mit Clemens J. Setz 
sind wir stets mittendrin – in einer Welt, die uns ungeheuerlich, absurd, un-
anständig und grausam erscheinen mag, die aber mit Sicherheit eines ist: 
von uns. 

Die Beiträge des vorliegenden Bandes behandeln das Werk von Clemens 
J. Setz in seiner ganzen Breite und in grundsätzlicher Weise: Von den Ro-
manen über die Erzählungen und Dramatexte bis hin zu den essayistischen 
Texten und den Aktivitäten des Autors auf Social Media nähern sie sich 
seinem Werk aus unterschiedlichsten Perspektiven. Im gemeinsamen Zen-
trum des Bandes steht allerdings die Frage, was denn nun genau die un-
nachahmliche Gegenwärtigkeit seines Schreibens ausmacht. 

Den Anfang macht eine Rede, die der Autor selbst zur Eröffnung des 
Literatursymposiums Out of Joint im Oktober 2020 im Literaturhaus Graz 
gehalten hat. Unter dem Titel Wie man zu Lebzeiten fiktiv wird widmet sie sich 
der Verflechtung von Leben und Schreiben im Schaffen des amerikanischen 
Science-Fiction-Autors Philip K. Dick, beleuchtet dabei aber gerade auch in 
Hinblick auf das gegenwärtige eigene Schreiben eine oft bedrohliche Kraft, 
mit der sich  Erzählungen über ihren fiktionalen Status hinwegzusetzen 
vermögen.

Im anschließenden Gespräch beantwortet Clemens J. Setz Fragen von 
sieben Studentinnen der Germanistik aus Graz, die sich im Zuge eines 
Workshops eingehender mit Setz’ Werk beschäftigt haben. Es geht darin 
u. a. um den ästhetischen Wert von Videogames, die Sinnhaftigkeit von 
Nonsens und die Fähigkeit, die Welt mit den Augen eines Außerirdischen 
zu betrachten. 

Insa Wilke sucht zu Clemens J. Setz einen zweiten Zugang. Sie liest ihn 
neu und wagt in ihrem Beitrag eine Revision einer ihrer frühen Kritiken zu 
seinem ersten Erzählband Die Liebe zur Zeit des Mahlstädter Kindes. Iris Hermann 
widmet sich in ihrem Essay der Kategorie des Trostes, die bei Clemens J. Setz 
schon im Titel des Erzählbandes Der Trost runder Dinge steckt. In den „Erzäh-
lungen am Rande des Vorstellbaren“, die Setz schreibt, erscheint das allgemei-
ne Trostpotential von Literatur in einer ganz besonderen Ausprägung. 

 Richard Kämmerlings untersucht unter dem Titel Inklusion und Narra-
tion Darstellung und Funktion von körperlicher und geistiger Behinderung 
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im Roman Die Stunde zwischen Frau und Gitarre. Der Beitrag zeigt, wie sinnvoll 
es ist, bei Setz verschiedene Formen von Behinderung vor der Folie grund-
legender Grenzen der menschlichen Kommunikation und Wahrnehmung 
zu betrachten. Der Roman lässt sich somit nicht nur als eine „Erkundung 
einer Theorie des Bewusstseins“ lesen, sondern auch als Dekonstruktion 
normativer Konzepte von geistiger und körperlicher Gesundheit.

Die Chefdramaturgin des Schauspielhauses Graz, Karla Mäder, zeichnet 
nach, wie Clemens J. Setz in den letzten Jahren im deutschsprachigen Raum 
auch vermehrt als Dramatiker reüssieren konnte. Der Beitrag gibt einen 
Überblick über das bisherige dramatische Schaffen des Autors und gewährt 
einen Einblick in die konkrete Theaterarbeit mit seinen Texten. 

Nach dem Stellenwert von Autofiktion in der Poetik von Clemens J. Setz 
fragt Christian Dinger in seinem Aufsatz. Dabei schlägt er unter dem Titel 
Dichter – Nerd – Archivar drei Autorschaftskategorien vor, anhand derer sich 
Setz’ Selbstverständnis als Autor ebenso erklären lässt wie seine solitäre 
Stellung im gegenwärtigen deutschsprachigen Literaturbetrieb. Florian 
Baranyi beleuchtet in seinem Beitrag eine Literarische Wahlverwandtschaft des 
Autors, indem er Parallelen zwischen ausgewählten Erzählungen von Setz 
und dem Schaffen W. G. Sebalds zieht. Der Beitrag legt dar, inwiefern die 
Texte beider Autoren von einer literarischen Digression geprägt sind und 
sich somit gegen erzählerische Ökonomien ebenso sperren wie gegen ein 
normatives Narrativ einer ökonomischen Lebensführung. Solcherart wer-
den auch Verbindungen zwischen den Techniken erzählerischer Abschwei-
fung und der Thematisierung von Randständigen und Außenseitern sicht-
bar.

In ihrem Aufsatz Poetik der (nicht immer runden) Dinge analysiert Kalina 
Kupczyńska ausgewählte Erzählungen des Autors. Der Beitrag beruft sich 
auf Theorien des New Materialism und zeigt, inwiefern Clemens J. Setz in 
seiner eigenen Dingpoetik eine „politische Ökologie“ im Sinne von Jane 
Bennett transportiert. Teilweise direkt daran anknüpfend, legt Klaus Kast-
berger in seinem Beitrag das genuine Zusammenspiel von Dingen und 
Medien in den erzählerischen Welten von Clemens J. Setz offen. 

Der Aufsatz von David J. Wimmer geht der Seltsamkeit („Weirdness“) 
bei Clemens J. Setz nach. Einflüsse aus der amerikanischen Science-Fiction, 
insbesondere von H. P. Lovecraft und Philip K. Dick, werden nachgewiesen 
und die Weirdness als grundlegende ästhetische Kategorie im Werk des 
Autors näher beleuchtet. Riccardo Schöfberger rekonstruiert unter Rück-
griff auf narratologische Ansätze der Männlichkeitsforschung und Gender-



studies Motive der Männlichkeit in ausgewählten Texten von Clemens J. 
Setz. Indem sie in einem ambivalenten Verhältnis zu einer drastisch rein-
szenierten Geschlechterordnung stehen, üben die Männerfiguren bei Setz 
eine seltsame Faszination aus und relativieren kulturell transportierte, nor-
mative Geschlechterzuschreibungen.

Mit dem Stellenwert des ‚shock and awe‘ im Werk von Clemens J. Setz 
beschäftigt sich Bernhard Oberreither in seinem Beitrag Irritation – Struk-
tur –  Poesie. Über die Irritation und den Framebruch hinaus ortet er dabei 
eine weitere und ergänzende poetische Strategie in dessen Schaffen. Näm-
lich eine Poetik der erzählten Welt, die Poesie, ganz im Sinne von Roman 
Jakobson verstanden, als ein Geflecht von Äquivalenz und Kontiguität von 
der Text- auf die Darstellungsebene überträgt.

Der vorliegende Band dokumentiert ein Symposium des Franz-Nabl-In-
stituts  für Literaturforschung der Karl-Franzens-Universität Graz, das im 
April 2021 inmitten des Corona-Lockdowns vom Literaturhaus Graz als 
Online-Veranstaltung organisiert wurde. Wir bedanken uns bei allen Bei-
trägerinnen und Beiträgern und vielen weiteren Beteiligten, die diese Ver-
anstaltung und diesen Band erst möglich gemacht haben, für ihre hervor-
ragende Arbeit in herausfordernden Zeiten. 

10
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Wie man zu Lebzeiten fiktiv wird1

Clemens J. Setz

Eines meiner Lieblingscomputerspiele ist Grand Theft Auto V. Man schießt 
darin auf Menschen und klaut ihre Autos. Aber das Schöne daran: Man muss 
das nicht tun. Bei vielen anderen klassischen Ego-Shooter-Spielen, wie 
Doom oder Counterstrike, stirbt man ziemlich schnell oder langweilt sich, 
wenn man sich dem vom Spiel vorgegebenen Storymodus widersetzt. In 
GTA V aber gibt es ‚von Natur aus‘ überhaupt keine Gegner, die einen an-
greifen. Man muss jedes Mal selbst mit der Gewalt beginnen. Nur wenn man 
ein Auto gestohlen oder wahllos auf Passanten geschossen hat, kommt die 
Polizei und wird innerhalb des Spiels zu einem aktiven Gegner, der das 
Feuer eröffnet und einen tatsächlich umbringen kann.1 

Aus diesem Grund gehen so viele Menschen am liebsten bloß spazieren 
in der gigantischen Welt des Spiels. Sie entdecken interessante Zwischen-
reiche, fehlerhaft programmierte Ecken, irreal schöne Landschaften mit 
liebevoll gestalteten Einzelheiten, versteckte ‚easter eggs‘ und so weiter. Das 
letzte echte Flaneurtum sozusagen. In irgendeiner Randzone der fiktiven 
Spiel-Stadt Los Santos (die Los Angeles nachempfunden ist) kann man sich 
ohne jegliche Scham noch so fühlen wie Peter Handke in seiner Niemands-
bucht oder Fernando Pessoa in seinem Lissabon: aufgabenlos sinnend und 
schauend, ein Geheimagent der weltlichen Mysterien, mit einer stark vor-
handenen Amokneigung.  – Aber wenn man, so wie das Spiel es für einen 
vorgesehen hat, doch einmal ein Auto stiehlt und damit durch die Gegend 
fährt, schaltet sich meist automatisch das Radio ein. Gespielt werden darin 
bekannte Pop-Hits. Und hier das Bemerkenswerte: In vielen dieser Songs 
geht es um Kalifornien oder Los Angeles, also Orte, die innerhalb der fikti-
ven Welt des Spiels gar nicht existieren. Da heißt die Stadt, wie schon er-
wähnt, Los Santos. Sie ähnelt dem realen L. A. durchaus in einigen Elemen-
ten, aber vieles ist verändert, überzeichnet, verschoben. 

1 Dieser Text geht auf eine Rede zurück, die Clemens J. Setz im Oktober 2020 zur Eröff-
nung des Literaturfestivals Out of Joint des steirischen herbsts im Literaturhaus Graz 
gehalten hat. 
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Ich frage mich oft: Was denkt die Hauptfigur wohl, wenn sie da im Auto 
sitzt und Hotel California oder Live and Die in L. A. oder den Song Los Angeles 
der Band X hört? Was ist dieses vielbesungene Los Angeles? Eine Parodie 
auf Los Santos? Aber warum wissen so viele Bands davon? Warum singt 
niemand über die Realität hier, über Los Santos, über die Gang-Gewalt, die 
sonnigen Parks, die palmenreichen Avenues? 

Diese von mir erträumte Fahrt im gestohlenen GTA V-Fahrzeug, mit ei-
nem Radio voller Lieder, die von einer ganz anderen Welt wissen als man 
selbst, ist das Thema meines Vortrags – und vielleicht auch das der kom-
menden Tage. 

1959 veröffentlichte der Autor Philip K. Dick den Roman Time Out of Joint, 
Zeit aus den Fugen. Der Titel selbst ist natürlich ein Zitat aus Hamlet – „The 
time is out of joint; O cursed spite / that ever I was born to set it right“. Mit 
diesem Roman hat es eine eigenartige Bewandtnis. Denn viele Jahre nach 
seiner Veröffentlichung erlebte Philip K. Dick ziemlich genau den Inhalt des 
Romans als eine Serie von realen Erfahrungen, die sein Leben und sein Welt-
bild vollkommen veränderten. Er hatte sich, kurz gesagt, in seine eigene 
Figur verwandelt. 

Fassen wir zuerst kurz den Inhalt des Romans zusammen. Die Geschich-
te handelt von einem Mann namens Ragle Gumm. Er ist ein kauziger, aber 
kluger Mensch, der seinen Lebensunterhalt durch das Lösen eines kuriosen 
Zeitungsrätsels namens „Wo erscheint das grüne Männchen als Nächstes?“ 
bestreitet. Er ist der uneinholbare Champion dieses landesweit beliebten 
Kästchenspiels. Jedes Mal gewinnt er, weil er, seiner Intuition und seinem 
guten Gefühl beim Deuten der manchmal von der Zeitung hinzugefügten 
nonsensartigen Hinweissätze folgend, jedes Mal das richtige Kästchen errät. 
Von seinen Mitmenschen wird er für diese bizarre Meisterschaft eher wenig 
respektiert. Aber er bleibt bei ihr. 

Allmählich beginnt seine Alltagswelt zu bröckeln; Dinge finden sich 
plötzlich nicht mehr da, wo sie waren; er entdeckt ein altes Telefonbuch mit 
ihm unbekannten Vorwahlen. Er wählt die Nummer und niemand geht ran. 
Dann fällt ihm sogar eine Ausgabe des Time Magazine in die Hände – mit ihm 
selbst auf dem Cover! Schließlich begreift er, dass er gar nicht in den Fünf-
zigern lebt, sondern um die Jahrtausendwende. Die Erde ist im Krieg mit 
dem Mond. Seine Aufgabe war es, als er das noch wusste, die Einschläge der 
gegnerischen Raketen zu berechnen. Dann begann er zu dissoziieren, ima-
ginierte sich in die heile Welt seiner Kindheit – und drohte seinen lebens-
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rettenden Dienst aufzugeben. Man baute also, um seine Vorhersagetätigkeit 
zu erhalten, eine künstliche Welt der Fünfziger auf und ließ ihn darin seine 
mit Harmlosigkeit getarnte Aufgabe weiter erfüllen. 

Uns, die wir heute leben, erinnert so ein Plot-Twist natürlich sofort an 
Filme wie Matrix oder Truman Show, mit dem Zusatz, dass in diesem Fall die 
Existenz der Truman-Figur eine über den TV-Unterhaltungswert hinaus-
gehende Erwähltheit besitzt, die sie selbst verdrängt hat. (Der Film Truman 
Show zitiert übrigens einige der Fluchtversuchsszenen des Romans so über-
deutlich, dass man beinahe von einer Art Plagiat sprechen könnte.) Hier 
also die emotional erstaunlich spannungsgeladene Konstellation im Roman: 
Das Überleben der Menschen hängt von Gumms Begabung ab, er hatte sich 
jedoch entschieden, in einer Art von Nervenzusammenbruch, dass er keine 
Leben mehr retten will, aber man fand einen Weg, ihn trotzdem noch Leben 
retten zu lassen. Seine obsessive Meisterschaft der täglichen Zeitungsrätsel 
zeigt uns dann auch, dass ein unbewusster Teil von ihm die alte edle Auf-
gabe noch immer als zentrale Mission empfindet.2

In Emmanuel Carrères romanhafter Biografie von Philip K. Dick Je suis vivant 
et vous êtes morts (1993) bildet die Urszene von Time Out of Joint ein Augenblick, 
in dem Dick in seinem Badezimmer Licht zu machen versucht und nach 
einer Lampenschnur greift, aber nach einer Weile feststellt (bzw. sich er-
innert), dass es ja gar keine Lampenschnur gibt. Der Lichtschalter ist an der 
Wand angebracht, war dort immer schon.  

Ein Irrtum, zweifellos. Passiert jedem. Aber Dick stellte sich die Frage: 
Was genau war diese deutliche Erinnerung an die Lampenschnur? Wie ver-
irrt sich ein ‚bloßer Irrtum‘ bis in die gedankenlose Motorik hinein, bis in 
einen ‚tausendmal getanen‘  und dadurch längst automatisch gewordenen 
Griff nach links in die Luft neben dem Waschbecken? Was, wenn dieser 
Griff ‚richtig‘ war und der Lichtschalter an der Wand ‚falsch‘? 

Auf dieser letzten Möglichkeit basiert ein gewaltiger Teil von Dicks er-
zählerischem Werk. Die Szene kehrt auch ziemlich unverwandelt in Time 
Out of Joint wieder. Ragle Gumm sagt dort: 

2  Interessanterweise handelt auch Thomas Pynchons ungleich berühmterer Roman 
Gravity’s Rainbow (1973) von einem Mann namens Tyrone Slothrop, der genau voraus-
fühlt, wo eine Rakete, in diesem Fall die von den Deutschen abgeschossene V2, in 
London einschlagen wird. Auch er selbst weiß im Grunde nichts über diese Fähigkeit, 
er verfügt nicht einmal über Intuition, sondern bekommt einfach jedes Mal kurz vor 
dem Einschlag eine mysteriöse Erektion.
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Ich habe nicht wahllos umhergetastet. Wie ich es in einem fremden Bade-

zimmer tun würde. Ich hab nach einer Schnur gesucht, an der ich schon oft 

gezogen habe. Oft genug, um einen unbewussten Reflex in meinem vegeta-

tiven Nervensystem zu programmieren.3

Der ‚falsche‘ Lichtschalter und die ‚richtige‘ Lampenschnur verweisen auf 
einen anderen von Dicks Romanen, The Man in the High Castle (1962). Darin 
wird eine Welt beschrieben, in der die Nazis den Zweiten Weltkrieg ge-
wonnen haben. Amerika ist unter ihrer Herrschaft. Allerdings gibt es in 
dieser Welt einen verbotenen und nur im Untergrund zirkulierenden Ro-
man, geschrieben von einem Autor namens Hawthorne Abendsen, der sich 
eine Welt imaginiert, in der – so wie es ‚bei uns‘, in der bisherigen Wirklich-
keit, auch geschah – die Alliierten den Krieg gewonnen haben. Abendsen 
ließ sich bei seinen Erzählentscheidungen, wie man am Ende des Romans 
erfährt, vom chinesischen Orakelbuch Yi-jing leiten. Am Ende stellen die 
Figuren die Theorie auf, das Yi-jing ‚wisse‘ die eigentliche Wahrheit und 
Abendsens Roman sei also eine Darstellung der Welt, wie sie wirklich sei. 
Die Alliierten Streitmächte hätten den Krieg gewonnen. Es gebe gar keine 
Naziherrschaft in Amerika. Mit dieser paradoxen Einsicht endet der Roman. 

Viele Jahre später, 1977, fuhr Philip K. Dick nach Frankreich, um in Metz an 
einer großen Sci-Fi-Konferenz teilzunehmen. Dies war eine Besonderheit, 
da Dick überhaupt nicht gern reiste und schon gar nicht außerhalb der USA. 
Am 24. September hielt er eine Rede, die berühmt wurde aufgrund der ver-
störenden Unentscheidbarkeit, die jeder fühlt, der sie liest. Ist sie ein Prank, 
ist sie eine Art von metaphysischer Poesie oder ein psychotisches Bekennt-
nis? 

Ich bin sicher, dass Sie, wenn Sie mir zuhören, mir keinen Glauben schenken. 

Sie werden nicht einmal glauben, dass ich selbst es glaube. Aber dennoch ist 

es wahr. [...] Es steht Ihnen frei, mir zu glauben, und ebenso frei, mir nicht zu 

glauben, aber bitte seien Sie versichert, dass es kein Scherz ist. Ich meine das 

vollkommen ernst. Oft behaupten Menschen, dass sie sich an ein vergangenes 

Leben erinnern; ich behaupte, mich an ein anderes, vollkommen anderes 

gegenwärtiges Leben zu erinnern. Mir fällt niemand ein, der eine ähnliche Be-

3  Philip K. Dick: Zeit aus den Fugen. Aus dem Amerikanischen übersetzt von Gerd 
Burger und Barbara Krohn. München: Heyne 2002, S. 35.
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hauptung aufgestellt hat, aber ich vermute dennoch, dass ich nicht der Ein-

zige bin, der solche Erfahrungen gemacht hat. Aber vielleicht bin ich der Ein-

zige, der bereit ist, darüber zu sprechen.4

Man stelle sich die Reaktion des Publikums vor. Es sollte um Sci-Fi-Literatur 
gehen und dann berichtete einer der Stargäste über etwas, das wie das eso-
terische Konzept der ‚Erinnerung an frühere Leben‘ klang? 

Den ganzen Sommer 1977 hatte Dick an seiner Rede gefeilt. Sie war für 
ihn einer der wichtigsten Texte, die er je verfasst hatte. Kurz davor war sein 
Gesicht auf dem Cover des Time Magazine erschienen, wie zuvor das seiner 
Figur Ragle Gumm. Er beschreibt in der Rede einige rätselhafte Ereignisse, 
die er 1974 erlebt hatte und die ihn seither fast Tag und Nacht beschäftigten. 
Alles hatte begonnen mit der Paketbotin einer Medikamentenlieferung. Sie 
trug ein urchristliches Amulett um den Hals, dessen Anblick sich tief in 
Dicks Bewusstsein bohrte. Schließlich hatte er die Vision einer tödlichen 
Krankheit, die seinem kleinen Sohn zustoßen würde – was sich sogar als 
wahr herausstellte und, da Dick die Ärzte dazu brachte, den auf den ersten 
Blick beschwerdefreien Jungen genauer zu untersuchen, zur Rettung des 
Sohnes führte. Danach stellten sich Erinnerungen ein und nächtliche Dik-
tate einer unbekannten Sprache – nach späterer Untersuchung erwies sich 
diese als Altgriechisch. Die Phantomerinnerungen stammten aus einer dys-
topischen Wirklichkeit, eine aus Unterdrückung und Folter. Da habe er 
einsehen müssen, so Dick, dass einige Romane, die er geschrieben hatte, 
buchstäblich wahr sein mussten, denn sie „bezogen sich auf fragmentari-
sche Erinnerungsreste an eine grauenvolle Sklavenstaatswelt“. Schließlich 
formulierte er seine Diagnose: „Wir leben in einer computerprogrammier-
ten Realität, und wir bemerken das nur dann, wenn eine Variable verändert 
wird.“ Und: 

Wir müssen nun jemanden finden, der es auf irgendeine Weise – wie genau, 

spielt keine große Rolle – fertiggebracht hat, Erinnerungen an eine andere 

Gegenwart zu bewahren. Meiner Ansicht nach müsste es sich bei diesen aus-

schließlich um Erinnerungen an eine schlechtere Welt als diese hier handeln. 

Denn es wäre vernunftwidrig, anzunehmen, dass Gott der Programmierer 

4  Meine eigene Übersetzung. Originalzitat: Philip K. Dick: „If You Find This World Bad, 
You Should See Some of the Others“. In: P. K. D.: The Shifting Realities of Philip K. 
Dick. Selected Literary and Philosophical Writings. Hrsg. von Lawrence Sutin. New 
York: Vintage Books 1995, S. 233–258, hier S. 245f. Hervorhebung auch im Original.
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und Reprogrammierer eine bessere durch eine schlechtere Welt ersetzen 

würde – ‚schlechter‘ im Sinne von Freiheit oder Schönheit oder Liebe oder 

Ordnung oder Gesundheit – oder sonst irgendeinem Maß, das uns verständ-

lich ist. Wenn ein Mechaniker an deinem kaputten Auto arbeitet, macht er es 

nicht noch mehr kaputt; wenn ein Schriftsteller die zweite Fassung eines 

Romans herstellt, macht er sie nicht absichtlich schlechter, sondern bemüht 

sich um Verbesserung. Ich nehme an, man könnte, in einem rein theoreti-

schen Sinn, annehmen, dass Gott böse oder wahnsinnig wäre und deshalb 

eine bessere durch eine schlechtere Welt ersetzen würde, aber ehrlich gesagt 

kann ich so eine Perspektive nicht ernst nehmen. Also fragen wir uns: Kann 

sich irgendeiner von uns auf irgendeine vage Weise an eine schlechtere Erde 

im Jahr 1977 erinnern, als es die gegenwärtig sichtbare ist? Ich jedenfalls kann 

es.5

Witzig wäre es, wenn ich Ihnen nun auch, vollkommen ernst und mit einer 
gewissen Erschütterung, irgendeine Verschwörungstheorie als Wahrheit 
berichten würde. Aber nein: Es wäre eigentlich gar nichts Ungewöhnliches, 
es wäre auch nicht besonders witzig. Aber warum nicht? Ich glaube, der 
Grund ist folgender: Würde jemand wie Philip K. Dick heute so eine Rede 
halten, er wäre kein exzentrischer Künstler, er wäre lediglich ein Teil einer 
großen Bewegung, er wäre Teil des Internets, kurz: Er wäre einfach nur im 
Internet. Elon Musk erklärt uns bei jeder Gelegenheit, dass wir ‚in der Si-
mulation‘ leben. ‚Die Simulation‘ ist überhaupt, scheint mir, die vorherr-
schende Art, wie einflussreiche Menschen heute über die Wirklichkeit urtei-
len: Sie sei gesteuert von Algorithmen, mal hochsensibel, mal indifferent 
gegenüber der Veränderung kleinster Variablen. Und jede planetare Katas-
trophenerzählung – wie die über das Klima, die Pandemie, den Kapitalismus 
– verursacht bekanntlich ein starkes Gefühl von Vorprogrammiertheit und 
eine damit einhergehende Erlaubnis, alles als unwirklich zu empfinden. 
Man liest in der Früh die Nachrichten und – ja, jeder kennt das Gefühl. 
Philip K. Dick ist so etwas wie der Anwalt der ‚Allgemeinen Unwirklich-
keitsvermutung‘, die heute zum Gefühlsfundament einer ungeheuren Mas-
se von Menschen geworden ist. 

Als Autor oder Autorin hat man, glaube ich, besonders schlechte Karten in 
der Hand, um dieser Unwirklichkeitsvermutung irgendwie zu begegnen. 

5  Ebda., S. 244.
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Man entwickelt ja von Berufs wegen die ganze Zeit nicht-reale Menschen 
und versteht sich auf die ‚suspension of disbelief‘, die zentrale Eigenschaft 
vieler Simulationen. Man tendiert außerdem innerlich dazu, immer die zu-
letzt gehörte Meinung zu vertreten. Man übt sich darin, da man ja alle seine 
Figuren von Grund auf verstehen muss, so grenzenlos fair zu empfinden, 
dass irgendwann jede noch so mörderische Ideologie nachvollziehbar und 
herleitbar erscheint. 

Und doch bleibt dieses Sich-an-eine-schlechtere-Erde-Erinnern aus 
Dicks Rede auf eine sonderbare Weise berührend. Könnte man es als Man-
tra oder Maxime übernehmen, oder zumindest als Grundhaltung für das 
Geschichtenerfinden? „In Wahrheit lebe ich in einer ganz anderen Zeit.“ So 
lange man es dabei belässt, kann diese Ansicht Würde und Zauber verlei-
hen. Die Zutat, die das Ganze meist vergiftet, ist der unsichtbar daran hän-
gende Rest des Hamletzitats: „that ever I was born to set it right“, also dass 
ich geboren wurde, um sie, die aus den Fugen geratene Zeit, wieder gerade-
zurücken. 

Es ist unklar, ob Philip K. Dick sich selbst als „born to set it right“ emp-
funden hat. Einige Aktivitäten seiner späten Lebensjahre sprechen dafür, 
andere eher dagegen. Er wurde jedenfalls kein besessener Kämpfer gegen 
die Matrix, aber er beschäftigte sich obsessiv mit der Parallelwirklichkeit, 
die ihm andauernd aus den Ritzen und Fugen des kalifornischen Alltags 
der siebziger Jahre entgegenzustrahlen schien. Die andere Welt stand im 
rechten Winkel zu dieser (in der Rede nennt er sie sogar explizit „ortho-
gonal time“). 

Ich glaube, unsere gesamte gegenwärtige Geisteswelt ist, zumindest in 
dieser Hinsicht, Philip-K.-Dick-Fan-Fiction. Verschwörungstheoretiker le-
ben fleißig nach einer Vorstellung von Orthogonalzeit, nach einem immer-
währenden und nie auflösbaren „Es mag wie X aussehen, aber in Wirklich-
keit ist es Y ...“ und dem daraus folgenden Erwähltsein für die Aufgabe, den 
notwendigen Ausstieg aus der ‚falschen‘ Zeit auch anderen zu ermöglichen. 
Man könnte nun der Meinung sein, die Menschen sollten ihre ‚Born-to-set-
it-right-ness‘ ablegen. Aber das Klima. Die Seuche. Die Ungerechtigkeit. Das 
Leid. Sollte es vielleicht mehr Leute geben, die sich born to set it right vor-
kommen? Versündigt sich Ragle Gumm, indem er sich in die Fantasiewelt 
flüchtet? Versündigen sich die anderen irgendwie, indem sie, statt ihn wach-
zuohrfeigen oder zu therapieren, seine Fantasiewelt real nachbauen? Darf 
man, mit dem Eingangsbild meines Vortrags gesprochen, die im gestohle-
nen GTA V-Auto in Los Santos spielenden Lieder über das mysteriöse ‚Los 
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Angeles‘ anstatt mit rechtschaffener Auflehnung auch mit dem Genuss des 
Vielwelten-Connaisseurs anhören? Oder sind sie wirklich nur dazu da, um 
uns zu quälen mit der Gewissheit, dass wir immer immer in der falschen 
Zeit feststecken? 

Sollte Literatur, so wie es Dick in seiner Rede gegen Ende suggeriert, bei 
jenen, die sie lesen, wirklich ‚Erinnerungen an Parallelwelten‘ wecken? Wäre 
das eine ermächtigende Utopiemühle, oder liefe man dadurch eher Gefahr, 
in seiner Leser:innenschaft Phantom-Ressentiments und Landkarten von 
Scheinunterdrückung zu erzeugen? Ist es nicht schon zu oft vorgekommen, 
dass, nach langer friedlicher Koexistenz, sich Völker mitten in Europa ur-
plötzlich kollektiv an erlittene Unterdrückungen durch ein anderes Volk 
erinnern zu können glaubten und dann zu den Waffen griffen? Die Welt 
mit einem Philip K. Dick darin ist eine Sache. Aber lauter Philip K. Dicks, 
hunderttausende, als vorerst noch friedvolle Schläfermehrheit, die nur auf 
ihre Aktivierung wartet? Zu welcher Poesie und zu welcher Tollwut wird 
eine solche Masse fähig werden? 

Aber mir fällt auf, dass ich bis jetzt den Titel von Dicks Rede unterschla-
gen habe. Er lautet: If You Find This World Bad, You Should See Some of the Others. 
Wenn ich diesen Titel lese, stelle ich mir jemanden vor, der in einer Buch-
handlung zuerst auf den Boden deutet, „if you find this world bad“, und 
dann auf die tausenden Bücher ringsum in den Regalen, „you should see 
some of the others“, aber nicht immer. Das heißt: nicht immer denke ich 
mir diese Gesten in dieser Reihenfolge. 


