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»1he night was a time for bestial affinities, for

drawing closer to oneself.“

,Die Nacht war eine Zeit der bestialischen
Zuneigung, der Anniherung an sich selbst.”
Patricia Highsmith






Das Telefon liutet. Der Wagen stehe bereits vor der Tir,
hore ich eine minnliche Stimme. Ich schlipfe in meine
Jeans, ziehe mir ein T-Shirt tiber, schnappe mir meine Jacke
und hetze durch das Stiegenhaus. Als ich die Haustiir auf-
reifle, sehe ich einen weiflen Mercedes, am Steuer ein junger
Mann mit Dreitagebart.

Ich steige ein, Konservenmusik aus den Boxen, der Tag
kann nur noch besser werden. Wenig spater stecken wir im
Morgenstau, von einer roten Ampel zur nichsten, graue
Hiuserfassaden ziehen vorbei. Noch vor wenigen Tagen
irrte ich auf einem marokkanischen Markt herum, geplagt
von der Sonne und von den Verkiufern, die mir alles Mog-
liche anpriesen. Kaum hatte ich mich von ihnen befreit,
stand schon Mohammed vor mir, ein Mann mit schonen
schwarzen Augen, der mir seine Dienste als Fiihrer anbot.

,Besser ein Moskito als hundert Moskitos®, erklirte er
mir. Er miisse seine vier Kinder ernihren, im Ubrigen kon-
ne er mir alles besorgen, von Haschisch bis zu alten marok-
kanischen Teppichen. Marokkanische Teppiche hitten mir
auch gefallen, wenn ich das nétige Geld dafiir gehabt hitte.

Nie hitte ich gedacht, jemals einen Serienmdrder zu
spielen. Als ich Auszlige aus dem Drehbuch gelesen hatte,



war mir kurz ibel geworden. Doch der Regisseur meinte,
ich sei perfekt, mein Blick und iiberhaupt meine gesamte
Statur entsprichen seinen Vorstellungen. Er habe schon
lange nach einem passenden Schauspieler gesucht.

Nach kurzen Beratungen mit seinem Produzenten wur-
de mir die Rolle angeboten. Urspriinglich wollte ich mit
Franziska auf Urlaub fahren, drei Wochen Marokko, Wiis-
te und viel Sonne und so. Zwei Wochen wiirden es bestimmt
auch tun, meinte der Produzent und erhéhte meine Gage
um 50 Prozent. Na dann, dachte ich mir und sagte zu. Das
war vor drei Wochen.

Noch immer stehen wir im Stau. Der Fahrer schweigt,
scheint nicht so der Morgenmensch zu sein, und so schwei-
gen wir gemeinsam. Ich denke an Coca Cola, einen jungen
Mann in Marokko, den wir am ersten Tag an der Bushalte-
stelle trafen. Er heifle Coca Cola, weil er so gerne Coca Cola
trinke, alle Fremden wiirden ihn so nennen, stellte er sich
uns vor. Er wisse auch ein gutes Hotel, falls wir eines beno-
tigten.

Nach einer Tasse Tee fiihrte er uns durch die schmalen
Gassen der Medina, an den kleinen Liden vorbei. Schon
immer sei es sein Traum gewesen, nach Europa zu kommen,
nach Spanien oder sonst wohin, erzihlte er. Vor einem gro-
Ren holzernen Tor blieb er stehen und klopfte. Eine alte
Frau, in bunte Gewinder gehiillt, 6ffnete uns. Im Innenhof
war ein kleiner Garten, Kinder tollten umher. An einer
Wand hing ein Fernseher, aus dem Musik dréhnte. Coca
Cola stellte uns seinen Familienmitgliedern vor, die fremd-
lindischen Namen schwirrten mir nur so durch den Kopf.
Er zeigte uns ein Zimmer im Erdgeschoft mit Ornamenten
an der Decke, in der Mitte stand ein mit einem griinen

Laken uberzogenes Bett. Spiter fithrte uns Coca Cola in



das Restaurant seines Schwagers. Dann besuchten wir noch
seinen Bruder, einen Teppichhindler, einen Onkel, der Kos-
metik verkaufte, und einen Topferladen eines entfernten
Verwandten.

Mit Salben, Tiichern und einer Vase gingen wir zurtick
zu unserer Gastfamilie, in deren Garten Coca Colas Vater
safs. Was ich denn in Europa mache, wollte er umringt von
seinen Enkelkindern wissen. ,Actor, sagte ich und die Kin-
der lachten.

Im Schritttempo gleiten wir an Baukrinen vorbei, die Mu-
sik wird immer unertréglicher, ich sehne mich nach dem
Gesang des Muezzins, der etwas Entspannendes an sich
hatte. Der Stau 16st sich auf, wir fahren tiber die Donau-
briicke, ein Passagierschiff kimpft gegen die Stromung. An
und fiir sich bin ich gar kein Schauspieler, zumindest bis vor
drei Wochen war ich noch keiner. Ich bin Schriftsteller.
Aber wer mochte nicht mal ein Filmstar sein? Na gut, Se-
rienmorder ist vielleicht nicht so toll, aber was soll’s. Den
Regisseur habe ich vor Monaten in einer Bar kennengelernt.
Irgendetwas muss ihn an mich erinnert haben, als er die
Rolle besetzen wollte, was mir nun doch zu denken gibt.
Wir fahren von der Briicke, vor uns ein Tankwagen. Wir
biegen nach rechts ab, Werbetafeln zwischen Laubbdumen.
Nach ein paar Minuten hilt der Fahrer. Er schaut ungldubig
auf sein Navigationsgerit. Dann schiebt er zurtick, ich blicke
in den Gemisegarten nebenan, reife Tomaten neben Erd-
beeren. Nervositit befillt mich, ich hoffe, der Fahrer ver-
fihrt sich noch mindestens zweimal und das Navigations-
gerit bringt ihn méglichst weit weg vom Drehort. Ich blicke
auf meine Fingernigel, kontrolliere, ob sie eine einheitliche

Linge haben. Von weitem sehe ich einen kleinen See, meh-



rere Autos versperren die Strafle. Ein Mann im Taucher-
anzug steht neben einem Mann mit einer Kamera. Der
Fahrer hilt, ich steige aus. Der Produzent kommt auf mich
zu, schiittelt mir im Vorbeigehen die Hand. Ich gehe zum
Cateringbus und méchte mir einen Kaffee nehmen, aber
irgendetwas klemmt an der Maschine. ,Muss am Wasser
liegen®, erklirt mir ein junger Mann. Er driickt am Wasser-
behilter herum. Endlich rinnt der Kaffee. Ich schaue auf
den See, rundum die Wilder. Der Regisseur kommt die
Strafle entlang, in der Hand ein Funkgerit, er begriifit mich
kurz. ,Bald geht es los“, meint er und klopft mir auf die
Schulter. Noch ein Taucher steigt aus dem Lieferwagen, ein
Schlauchboot wird in das Wasser gehoben. Neben dem Boot
steht Kerstin, eine junge Frau, blond, attraktiv. Bald werde
ich ihren leblosen Kérper mit einem Betonkiibel im Ge-
wisser versenken, zumindest steht es so im Drehbuch. Im
nichsten Moment ruft auch schon Linda, die Kostiim-
bildnerin, nach mir. Ich habe sie zuletzt beim Casting ge-
sehen. Aus dem Bus reicht sie mir einen schwarzen Neo-
prenanzug.

,Dein erstes Kostim.“

Ich schaue sie ungldubig an.

yFur das Boot“, meint sie. Ich zwinge mich in die
schwarze Gummihaut.

Als ich in Marokko war, erkundigte Linda sich nach mei-
ner Konfektionsgrofle, ich hatte keine Ahnung und irrte am
spiten Abend durch die Medina von Fes, um ein Maflband
zu finden. Mehrmals stolperte ich in die kleinen Liden,
doch die Verkdufer schauten mich meist nur mit groflen
Augen an, als ich mit verzweifelten Handbewegungen zu
erkliren versuchte, was ich brauchte. Ich fragte eine Grup-

pe von jungen Minnern, die sich an einer Straflenecke tum-
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melten. Einer von ihnen, ein Bursche mit schwarz gekrau-
stem Haar, bot an, er wiirde mich zu einem Schneider fith-
ren. Ich folgte ihm durch die Gassen, an den Schuhliden,
an den Spinnereien, an der Moschee vorbei. Hin und wieder
kamen uns vollbepackte Maultiere entgegen, ich drickte
meinen Korper an die Hiuserwinde, roch den Schweify der
Tiere. Bald hatte ich die Orientierung verloren. In einem
Hinterhof saf ein Mann mit dichtem schwarzen Bart vor
einem offenen Feuer und erhitzte einen metallenen grofien
Wiasserbehilter. Ob ich einen Zug von seinem Joint moch-
te, fragte mich mein Begleiter. Ich schittelte den Kopf. ,No,
I don’t smoke, I don’t smoke®, wiederholte ich meine Wor-
te, so als misste ich es mir selbst nochmals sagen. Bestimmt
wire ich paranoid geworden. Wir gingen weiter, das Licht
in den Gassen wurde weniger, die Straflen immer ruhiger,
die Sterne tber uns glitzerten. Wo zum Teufel war der
Schneider, bloff um die Ecke, hatte er gemeint. Nochmals
bogen wir in eine Gasse, eine Katze saf} vor mir, ihre Augen
leuchteten gespenstisch blau. Stimmen drangen aus den
Héusern. ,Soon®, meinte mein Begleiter, er schien meine
Unsicherheit zu spiiren. Nach ein paar Metern betraten wir
einen kleinen Laden, ein ilterer Mann mit kleinem
Schnauzbart und mit einem Biigeleisen in der Hand stand
hinter einem Pult. Der Raum war bis zur Decke mit Stoffen
gefiillt, roten und griinen, und auf seinem Tisch lag tatsich-
lich ein Mafiband. Ich zeigte darauf und erklirte dem
Mann, dass ich es ihm abkaufen mochte, ich wiirde es brau-
chen, um meine Arme und meine Fiifle abzumessen. Doch
er schittelte heftig den Kopf, drickte mir ein Papier und
einen Bleistift in die Hinde und begann meine Arme zu
vermessen, dann meine Schultern. Er zeigte mir die Zahlen

am Maflband und lachte, wahrend ich sie notierte.
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Ich stehe im Neoprenanzug vor dem Bus, wahrscheinlich
schaue ich wie ein Frosch aus, der gerade aus dem Wasser
geworfen wurde. Die zwei Rettungsschwimmer lachen,
Kerstin winkt mir zu. Ich gehe nervos die Strafle auf und
ab, ein Teil des Teams fihrt mit einem Flofd in die Mitte des
Sees. Der Regisseur ruft nach mir, ich setze mich mit ihm
und seinen zwei Assistenten in ein Schlauchboot. Wir fol-
gen dem Flofl. Biume spiegeln sich im Wasser.

Der Regisseur erklirt mir die erste Szene. Vor drei Tagen
habe ich Kerstin entfithrt und sie in eine Jagdhitte gesperrt.
Sie weifd wohl, dass es ihre letzte Bootsfahrt sein wird. Zu-
erst soll ich sie im Schlauchboot bedrohen, sie zwingen zu
rudern, eindringlich und mit ruhiger Stimme. Als das nichts
nitzt, muss ich es mit Nachdruck machen, sie am Hals pa-
cken. In der nichsten Szene fessle ich sie, wenn sie sich
wehrt, schlage ich auf sie ein. Dann versenke ich ihren Kor-
per mit einem Betonkiibel im See. Welches kranke Hirn
macht denn so etwas? Ich denke an meine Nachbarin, stel-
le mir vor, wie sie zu Hause auf ihrem Sofa sitzt, und plotz-
lich erscheine ich am Bildschirm im Neoprenanzug und mit
Betonkiibel in der Hand. Der Regisseur verlisst das
Schlauchboot und steigt auf das Flof3. Kerstin setzt sich mir
geknebelt gegentiber, zwei Kameras werden positioniert.
Der Neoprenanzug fiihlt sich ungewohnt an. Ich rutsche
unruhig am Bootsrand umbher, versuche die richtige Sitz-
position zu finden. Der erste Mord steht unmittelbar bevor.
Mein Herzschlag erhoht sich. Ich fithle mich wie ein
Kampfstier, bevor er in die Arena gelassen wird. Die Klap-
pe fillt. ,Eins, zwei, go“, hore ich den Regisseur rufen. Ich
fasse Kerstin am Hinterkopf.

,Rudere“, herrsche ich sie an.

,Rudere!“
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Ich ziehe sie enger an mich, spiire ihre warme Haut.

»Rudere®, sage ich mit kaum hérbarer zischender Stim-
me. Ich nehme sie an der Kehle, driicke kurz zu. Hore blof
ein Schluchzen.

»Grofartig®, schreit der Regisseur. Die Kameras auf dem
Floft werden niher zum Boot gebracht. Kerstin legt sich vor
mich hin. Ein Assistent reicht mir ein Kissen. Ich knie vor
ihr. Die Klappe fillt. Meine Faust himmert ein paar Zen-
timeter neben ihrem Kopf auf das Kissen. Meine Knie
schmerzen. Immer schneller fahren meine Fiuste nieder, bis
ich nur mehr ihr Wimmern hore. Dann nehme ich ihre
Hinde und Fifle und fessle sie mit dem Seil.

,Okay“, hore ich den Kameraassistenten rufen. Wie in
Trance schaue ich ihn an, als wiisste ich gar nicht, wo ich
nun bin. Wasserpflanzen schimmern unter der Oberflache.
Einige Schaulustige haben sich am Ufer eingefunden, neu-
gierig blicken sie hertiber. Einer von ihnen, ein Mann mit
roter Sportkappe, hat ein Fernglas. Die Taucher umkreisen
unser Boot. In der nichsten Szene muss ich Kerstin gefesselt
ins Wasser werfen. In Marokko fuhr ein Schmerz meine
Wirbelsiule hoch, als ich einen Teppich hochhob. Ich hof-
fe, Kerstin ist nicht allzu schwer. Wir nehmen wieder un-
sere Positionen ein. Der Regisseur zihlt die Klappe ein.
»Eins, zwei, go!“ Ich zerre an Kerstins Beinen, sie strampelt
wild, ich halte sie fester. Dann hebe ich ihren Kérper und
dricke ihn tGber den Bootsrand ins Wasser. Mit ihren Fin-
gern klammert sie sich an den Ringen am Boot fest. Hore
ihr Wimmern, dann nehme ich den Betonkiibel, der mit
einem Seil an ihre Fiifle gebunden ist. Schaue nochmals zu
ihr, sehe ihre weit aufgerissenen Augen, ihren um Gnade
bettelnden Blick. Dann werfe ich den Kiibel ins Wasser, im

nichsten Moment reifit es sie in die Tiefe. Ungldubig star-
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re ich auf die Wasserblasen, die sich auf der Oberfliche
gebildet haben. Ich habe gerade meinen ersten Mord vertbt.

Die Taucher ziehen Kerstin wieder aus dem Wasser. Sie
wirkt ein wenig orientierungslos. Ich bewundere ihren Mut,
nie wiirde ich mich gefesselt ins Wasser werfen lassen. Der
Regisseur ist zufrieden, blof wie ich den Kibel ins Wasser
geschmissen habe, hat ithm nicht gefallen. Ich misse es mit
ein wenig mehr Schwung machen und mit ernstem Blick,
ich schaue zu teilnahmslos. Mehrere Aufnahmen werden aus
der Ferne gemacht, dann noch ein paar Close-ups. Ich werfe
den Kiibel nochmals ins Wasser. Diesmal mit ernstem Blick.

youper®, schreit der Regisseur vom Flof} hertber. Ich
rudere mit dem Boot zuriick ans Ufer. Zwei Enten folgen
mir.

Ich latsche im Neoprenanzug zur Kaffeemaschine, dies-
mal funktioniert sie. Die Sonne sticht herunter. Fast zwei
Stunden sind vergangen, ich habe das Zeitgefihl auf dem
Boot verloren. In Marokko ist mir das stindig passiert, man
bleibt im Moment haften, Zeit verdichtet sich. Der Produ-
zent klopft mir auf die Schulter. ,,Gut gemacht.“ Ich rieche
sein stifiliches Parfiim, nippe an meinem Kaffee.

Linda bringt mir das Kostiim fiir die nichste Szene, dies-
mal blaue Jacke, graue Hose und Sportschuhe. Ich habe mir
vorgenommen, bloff den Aufforderungen des Regisseurs
nachzukommen, ohne mich in die Gefiihlslage des Titers
zu versetzen. Er hat mich nur Teile des Drehbuchs lesen
lassen. Damit ich spontan bleibe, hat er gemeint. Doch der
ausfithrende Akt setzt mir zu. Ich Uberlege schon, wie ich
aus dem Vertrag aussteigen kann. Wahrscheinlich gar nicht.
Das Wetter wird auch nicht schlechter, Sonnenschein bei 24
Grad sehe ich am Display meines Handys. Ich schliipfe in

mein neues Kostim. Der Fahrer bringt mich an den Tatort,
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ein paar Kilometer weiter durch den Wald. Diesmal keine
Musik, bloff Schweigen. Ich steige aus, der Cateringbus
parkt nebenan, es gibt Kaffee und Kuchen. Ich unterhalte
mich mit einem Polizistendarsteller, einem schmichtigen
Kerl mit Schnauzbart.

,Du bist also die Bestie.“

Ich nicke.

»Da hast du dir ja ein schénes Vorbild ausgesucht.*

Ich schaue ihn fragend an.

y2Der wirkliche Mérder war vollkommen wahnsinnig.
Halbtot hat er seine Opfer in den Kofferraum gesperrt. So
jemandem will man wirklich nie begegnen.*

,2Den Morder hat es wirklich gegeben?

»Ja,ja, in den goern. Ein richtiges Monster.“

,Dann lebt er noch?“

,Ich nehme schon an.“

Von den Mordfillen hat mir der Regisseur nichts erzahlt.
Der Gedanke, dass es auch noch einen lebendigen Mérder
gibt, beunruhigt mich.

Der Polizist scheint von dem Titer fasziniert zu sein. An
jedes kleine Detail, das in den Zeitungen stand, kann er sich
erinnern.

»Auf seiner Flucht hat er mehrere Tage in einer Jagdhiit-
te verbracht.”

Er schaut mich mit musterndem Blick an.

»2Du wirst das schon gut machen®, meint er, so als wire
er besorgt, dass ich die Rolle nicht hinbekomme.

,Einige Schauspieler haben sich sogar geweigert, den
Morder zu spielen und abgesagt.“

Ich schlucke, davon hore ich zum ersten Mal.

»2Aber das waren Idioten. Welcher Schauspieler lisst sich

denn so eine Rolle entgehen?“
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Ich versuche zu lachen, aber es gelingt mir nicht wirklich.

Dann sprechen wir iiber den Urlaub. Er war mit seiner
Familie im Sommer auf Kreta. Ich erzihle ihm, dass ich
auch auf Kreta war, doch schon im Frithjahr, nun sei ich in
Marokko gewesen, wo es mir gut gefallen habe. Besonders
die Gesinge des Muezzins hitten es mir angetan. Der Poli-
zist meint, Marokko wiirde ihn auch interessieren, aber mit
der Familie sei Kreta besser, alles sicherer und kontrollier-
barer. Wegen Terrorismus und so. Ich nicke.

y2Mittagessen®, schreit jemand. Es gibt drei Gerichte,
Huhn, Rind und etwas Vegetarisches. Die Schauspieler set-
zen sich an einen Tisch, die Techniker an einen anderen.
Die Produktionsleitung und der Regisseur sitzen etwas ab-
seits.

Ich frage den Regisseur, ob der Film tatsdchlich auf einer
wahren Begebenheit beruhe. Er meint, dass in jedem Dreh-
buch ein Kornchen Wahrheit stecke, aber ich mir dartber
keine Sorgen machen solle. Und im Ubrigen sei es auch
egal. Stumm setze ich mich an den Nachbartisch.

Ich entscheide mich fiir Huhn, als Nachspeise Apfelstru-
del mit Schlag. Ich beobachte, wie zwei Beleuchtungskrine
neben dem Cateringbus geparkt werden.

Mein nichstes Opfer heif’t Iris, ein junges, zierliches Mid-
chen, kaum dlter als zwanzig.

Iris spaziert Uber eine grine Wiese, dann geht sie ein
Stiick in den Wald. Plotzlich fasst eine Hand aus dem Ge-
busch heraus nach ihr und zerrt sie in das Dickicht. Echt
spooky schaut das aus. Es ist die Hand vom Regieassisten-
ten, er habe hierbei schon reichlich Erfahrung, immerhin
drehe er schon seit zwanzig Jahren Krimis, und Frauen ins

Gebiisch zu schleppen, gehore zu seinen Spezialititen, vor-
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