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„The night was a time for bestial affinities, for 
drawing closer to oneself.“

„Die Nacht war eine Zeit der bestialischen 
Zuneigung, der Annäherung an sich selbst.“

Patricia Highsmith





7

Das Telefon läutet. Der Wagen stehe bereits vor der Tür, 
höre ich eine männliche Stimme. Ich schlüpfe in meine 
Jeans, ziehe mir ein T-Shirt über, schnappe mir meine Jacke 
und hetze durch das Stiegenhaus. Als ich die Haustür auf-
reiße, sehe ich einen weißen Mercedes, am Steuer ein junger 
Mann mit Dreitagebart. 

Ich steige ein, Konservenmusik aus den Boxen, der Tag 
kann nur noch besser werden. Wenig später stecken wir im 
Morgenstau, von einer roten Ampel zur nächsten, graue 
Häuserfassaden ziehen vorbei. Noch vor wenigen Tagen 
irrte ich auf einem marokkanischen Markt herum, geplagt 
von der Sonne und von den Verkäufern, die mir alles Mög-
liche anpriesen. Kaum hatte ich mich von ihnen befreit, 
stand schon Mohammed vor mir, ein Mann mit schönen 
schwarzen Augen, der mir seine Dienste als Führer anbot. 

„Besser ein Moskito als hundert Moskitos“, erklärte er 
mir. Er müsse seine vier Kinder ernähren, im Übrigen kön-
ne er mir alles besorgen, von Haschisch bis zu alten marok-
kanischen Teppichen. Marokkanische Teppiche hätten mir 
auch gefallen, wenn ich das nötige Geld dafür gehabt hätte. 

Nie hätte ich gedacht, jemals einen Serienmörder zu 
spielen. Als ich Auszüge aus dem Drehbuch gelesen hatte, 
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war mir kurz übel geworden. Doch der Regisseur meinte, 
ich sei perfekt, mein Blick und überhaupt meine gesamte 
Statur entsprächen seinen Vorstellungen. Er habe schon 
lange nach einem passenden Schauspieler gesucht.

Nach kurzen Beratungen mit seinem Produzenten wur-
de mir die Rolle angeboten. Ursprünglich wollte ich mit 
Franziska auf Urlaub fahren, drei Wochen Marokko, Wüs-
te und viel Sonne und so. Zwei Wochen würden es bestimmt 
auch tun, meinte der Produzent und erhöhte meine Gage 
um 50 Prozent. Na dann, dachte ich mir und sagte zu. Das 
war vor drei Wochen. 

Noch immer stehen wir im Stau. Der Fahrer schweigt, 
scheint nicht so der Morgenmensch zu sein, und so schwei-
gen wir gemeinsam. Ich denke an Coca Cola, einen jungen 
Mann in Marokko, den wir am ersten Tag an der Bushalte-
stelle trafen. Er heiße Coca Cola, weil er so gerne Coca Cola 
trinke, alle Fremden würden ihn so nennen, stellte er sich 
uns vor. Er wisse auch ein gutes Hotel, falls wir eines benö-
tigten.

Nach einer Tasse Tee führte er uns durch die schmalen 
Gassen der Medina, an den kleinen Läden vorbei. Schon 
immer sei es sein Traum gewesen, nach Europa zu kommen, 
nach Spanien oder sonst wohin, erzählte er. Vor einem gro-
ßen hölzernen Tor blieb er stehen und klopfte. Eine alte 
Frau, in bunte Gewänder gehüllt, öffnete uns. Im Innenhof 
war ein kleiner Garten, Kinder tollten umher. An einer 
Wand hing ein Fernseher, aus dem Musik dröhnte. Coca 
Cola stellte uns seinen Familienmitgliedern vor, die fremd-
ländischen Namen schwirrten mir nur so durch den Kopf. 
Er zeigte uns ein Zimmer im Erdgeschoß mit Ornamenten 
an der Decke, in der Mitte stand ein mit einem grünen 
Laken überzogenes Bett. Später führte uns Coca Cola in 
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das Restaurant seines Schwagers. Dann besuchten wir noch 
seinen Bruder, einen Teppichhändler, einen Onkel, der Kos-
metik verkaufte, und einen Töpferladen eines entfernten 
Verwandten.

Mit Salben, Tüchern und einer Vase gingen wir zurück 
zu unserer Gastfamilie, in deren Garten Coca Colas Vater 
saß. Was ich denn in Europa mache, wollte er umringt von 
seinen Enkelkindern wissen. „Actor“, sagte ich und die Kin-
der lachten. 

Im Schritttempo gleiten wir an Baukränen vorbei, die Mu-
sik wird immer unerträglicher, ich sehne mich nach dem 
Gesang des Muezzins, der etwas Entspannendes an sich 
hatte. Der Stau löst sich auf, wir fahren über die Donau-
brücke, ein Passagierschiff kämpft gegen die Strömung. An 
und für sich bin ich gar kein Schauspieler, zumindest bis vor 
drei Wochen war ich noch keiner. Ich bin Schriftsteller. 
Aber wer möchte nicht mal ein Filmstar sein? Na gut, Se-
rienmörder ist vielleicht nicht so toll, aber was soll’s. Den 
Regisseur habe ich vor Monaten in einer Bar kennengelernt. 
Irgendetwas muss ihn an mich erinnert haben, als er die 
Rolle besetzen wollte, was mir nun doch zu denken gibt. 

Wir fahren von der Brücke, vor uns ein Tankwagen. Wir 
biegen nach rechts ab, Werbetafeln zwischen Laubbäumen. 
Nach ein paar Minuten hält der Fahrer. Er schaut ungläubig 
auf sein Navigationsgerät. Dann schiebt er zurück, ich blicke 
in den Gemüsegarten nebenan, reife Tomaten neben Erd-
beeren. Nervosität befällt mich, ich hoffe, der Fahrer ver-
fährt sich noch mindestens zweimal und das Navigations-
gerät bringt ihn möglichst weit weg vom Drehort. Ich blicke 
auf meine Fingernägel, kontrolliere, ob sie eine einheitliche 
Länge haben. Von weitem sehe ich einen kleinen See, meh-
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rere Autos versperren die Straße. Ein Mann im Taucher-
anzug steht neben einem Mann mit einer Kamera. Der 
Fahrer hält, ich steige aus. Der Produzent kommt auf mich 
zu, schüttelt mir im Vorbeigehen die Hand. Ich gehe zum 
Cateringbus und möchte mir einen Kaffee nehmen, aber 
irgendetwas klemmt an der Maschine. „Muss am Wasser 
liegen“, erklärt mir ein junger Mann. Er drückt am Wasser-
behälter herum. Endlich rinnt der Kaffee. Ich schaue auf 
den See, rundum die Wälder. Der Regisseur kommt die 
Straße entlang, in der Hand ein Funkgerät, er begrüßt mich 
kurz. „Bald geht es los“, meint er und klopft mir auf die 
Schulter. Noch ein Taucher steigt aus dem Lieferwagen, ein 
Schlauchboot wird in das Wasser gehoben. Neben dem Boot 
steht Kerstin, eine junge Frau, blond, attraktiv. Bald werde 
ich ihren leblosen Körper mit einem Betonkübel im Ge-
wässer versenken, zumindest steht es so im Drehbuch. Im 
nächsten Moment ruft auch schon Linda, die Kostüm-
bildnerin, nach mir. Ich habe sie zuletzt beim Casting ge-
sehen. Aus dem Bus reicht sie mir einen schwarzen Neo-
prenanzug. 

„Dein erstes Kostüm.“ 
Ich schaue sie ungläubig an.
„Für das Boot“, meint sie. Ich zwänge mich in die 

schwarze Gummihaut. 
Als ich in Marokko war, erkundigte Linda sich nach mei-

ner Konfektionsgröße, ich hatte keine Ahnung und irrte am 
späten Abend durch die Medina von Fes, um ein Maßband 
zu finden. Mehrmals stolperte ich in die kleinen Läden, 
doch die Verkäufer schauten mich meist nur mit großen 
Augen an, als ich mit verzweifelten Handbewegungen zu 
erklären versuchte, was ich brauchte. Ich fragte eine Grup-
pe von jungen Männern, die sich an einer Straßenecke tum-
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melten. Einer von ihnen, ein Bursche mit schwarz gekrau-
stem Haar, bot an, er würde mich zu einem Schneider füh-
ren. Ich folgte ihm durch die Gassen, an den Schuhläden, 
an den Spinnereien, an der Moschee vorbei. Hin und wieder 
kamen uns vollbepackte Maultiere entgegen, ich drückte 
meinen Körper an die Häuserwände, roch den Schweiß der 
Tiere. Bald hatte ich die Orientierung verloren. In einem 
Hinterhof saß ein Mann mit dichtem schwarzen Bart vor 
einem offenen Feuer und erhitzte einen metallenen großen 
Wasserbehälter. Ob ich einen Zug von seinem Joint möch-
te, fragte mich mein Begleiter. Ich schüttelte den Kopf. „No, 
I don’t smoke, I don’t smoke“, wiederholte ich meine Wor-
te, so als müsste ich es mir selbst nochmals sagen. Bestimmt 
wäre ich paranoid geworden. Wir gingen weiter, das Licht 
in den Gassen wurde weniger, die Straßen immer ruhiger, 
die Sterne über uns glitzerten. Wo zum Teufel war der 
Schneider, bloß um die Ecke, hatte er gemeint. Nochmals 
bogen wir in eine Gasse, eine Katze saß vor mir, ihre Augen 
leuchteten gespenstisch blau. Stimmen drangen aus den 
Häusern. „Soon“, meinte mein Begleiter, er schien meine 
Unsicherheit zu spüren. Nach ein paar Metern betraten wir 
einen kleinen Laden, ein älterer Mann mit kleinem 
Schnauzbart und mit einem Bügeleisen in der Hand stand 
hinter einem Pult. Der Raum war bis zur Decke mit Stoffen 
gefüllt, roten und grünen, und auf seinem Tisch lag tatsäch-
lich ein Maßband. Ich zeigte darauf und erklärte dem 
Mann, dass ich es ihm abkaufen möchte, ich würde es brau-
chen, um meine Arme und meine Füße abzumessen. Doch 
er schüttelte heftig den Kopf, drückte mir ein Papier und 
einen Bleistift in die Hände und begann meine Arme zu 
vermessen, dann meine Schultern. Er zeigte mir die Zahlen 
am Maßband und lachte, während ich sie notierte. 
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Ich stehe im Neoprenanzug vor dem Bus, wahrscheinlich 
schaue ich wie ein Frosch aus, der gerade aus dem Wasser 
geworfen wurde. Die zwei Rettungsschwimmer lachen, 
 Kerstin winkt mir zu. Ich gehe nervös die Straße auf und 
ab, ein Teil des Teams fährt mit einem Floß in die Mitte des 
Sees. Der Regisseur ruft nach mir, ich setze mich mit ihm 
und seinen zwei Assistenten in ein Schlauchboot. Wir fol-
gen dem Floß. Bäume spiegeln sich im Wasser. 

Der Regisseur erklärt mir die erste Szene. Vor drei Tagen 
habe ich Kerstin entführt und sie in eine Jagdhütte gesperrt. 
Sie weiß wohl, dass es ihre letzte Bootsfahrt sein wird. Zu-
erst soll ich sie im Schlauchboot bedrohen, sie zwingen zu 
rudern, eindringlich und mit ruhiger Stimme. Als das nichts 
nützt, muss ich es mit Nachdruck machen, sie am Hals pa-
cken. In der nächsten Szene fessle ich sie, wenn sie sich 
wehrt, schlage ich auf sie ein. Dann versenke ich ihren Kör-
per mit einem Betonkübel im See. Welches kranke Hirn 
macht denn so etwas? Ich denke an meine Nachbarin, stel-
le mir vor, wie sie zu Hause auf ihrem Sofa sitzt, und plötz-
lich erscheine ich am Bildschirm im Neoprenanzug und mit 
Betonkübel in der Hand. Der Regisseur verlässt das 
Schlauchboot und steigt auf das Floß. Kerstin setzt sich mir 
geknebelt gegenüber, zwei Kameras werden positioniert. 
Der Neoprenanzug fühlt sich ungewohnt an. Ich rutsche 
unruhig am Bootsrand umher, versuche die richtige Sitz-
position zu finden. Der erste Mord steht unmittelbar bevor. 
Mein Herzschlag erhöht sich. Ich fühle mich wie ein 
Kampfstier, bevor er in die Arena gelassen wird. Die Klap-
pe fällt. „Eins, zwei, go“, höre ich den Regisseur rufen. Ich 
fasse Kerstin am Hinterkopf. 

„Rudere“, herrsche ich sie an. 
„Rudere!“ 
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Ich ziehe sie enger an mich, spüre ihre warme Haut. 
„Rudere“, sage ich mit kaum hörbarer zischender Stim-

me. Ich nehme sie an der Kehle, drücke kurz zu. Höre bloß 
ein Schluchzen. 

„Großartig“, schreit der Regisseur. Die Kameras auf dem 
Floß werden näher zum Boot gebracht. Kerstin legt sich vor 
mich hin. Ein Assistent reicht mir ein Kissen. Ich knie vor 
ihr. Die Klappe fällt. Meine Faust hämmert ein paar Zen-
timeter neben ihrem Kopf auf das Kissen. Meine Knie 
schmerzen. Immer schneller fahren meine Fäuste nieder, bis 
ich nur mehr ihr Wimmern höre. Dann nehme ich ihre 
Hände und Füße und fessle sie mit dem Seil. 

„Okay“, höre ich den Kameraassistenten rufen. Wie in 
Trance schaue ich ihn an, als wüsste ich gar nicht, wo ich 
nun bin. Wasserpflanzen schimmern unter der Oberfläche. 
Einige Schaulustige haben sich am Ufer eingefunden, neu-
gierig blicken sie herüber. Einer von ihnen, ein Mann mit 
roter Sportkappe, hat ein Fernglas. Die Taucher umkreisen 
unser Boot. In der nächsten Szene muss ich Kerstin gefesselt 
ins Wasser werfen. In Marokko fuhr ein Schmerz meine 
Wirbelsäule hoch, als ich einen Teppich hochhob. Ich hof-
fe, Kerstin ist nicht allzu schwer. Wir nehmen wieder un-
sere Positionen ein. Der Regisseur zählt die Klappe ein. 
„Eins, zwei, go!“ Ich zerre an Kerstins Beinen, sie strampelt 
wild, ich halte sie fester. Dann hebe ich ihren Körper und 
drücke ihn über den Bootsrand ins Wasser. Mit ihren Fin-
gern klammert sie sich an den Ringen am Boot fest. Höre 
ihr Wimmern, dann nehme ich den Betonkübel, der mit 
einem Seil an ihre Füße gebunden ist. Schaue nochmals zu 
ihr, sehe ihre weit aufgerissenen Augen, ihren um Gnade 
bettelnden Blick. Dann werfe ich den Kübel ins Wasser, im 
nächsten Moment reißt es sie in die Tiefe. Ungläubig star-



14

re ich auf die Wasserblasen, die sich auf der Oberfläche 
gebildet haben. Ich habe gerade meinen ersten Mord verübt. 

Die Taucher ziehen Kerstin wieder aus dem Wasser. Sie 
wirkt ein wenig orientierungslos. Ich bewundere ihren Mut, 
nie würde ich mich gefesselt ins Wasser werfen lassen. Der 
Regisseur ist zufrieden, bloß wie ich den Kübel ins Wasser 
geschmissen habe, hat ihm nicht gefallen. Ich müsse es mit 
ein wenig mehr Schwung machen und mit ernstem Blick, 
ich schaue zu teilnahmslos. Mehrere Aufnahmen werden aus 
der Ferne gemacht, dann noch ein paar Close-ups. Ich werfe 
den Kübel nochmals ins Wasser. Diesmal mit ernstem Blick. 

„Super“, schreit der Regisseur vom Floß herüber. Ich 
rudere mit dem Boot zurück ans Ufer. Zwei Enten folgen 
mir.

Ich latsche im Neoprenanzug zur Kaffeemaschine, dies-
mal funktioniert sie. Die Sonne sticht herunter. Fast zwei 
Stunden sind vergangen, ich habe das Zeitgefühl auf dem 
Boot verloren. In Marokko ist mir das ständig passiert, man 
bleibt im Moment haften, Zeit verdichtet sich. Der Produ-
zent klopft mir auf die Schulter. „Gut gemacht.“ Ich rieche 
sein süßliches Parfüm, nippe an meinem Kaffee. 

Linda bringt mir das Kostüm für die nächste Szene, dies-
mal blaue Jacke, graue Hose und Sportschuhe. Ich habe mir 
vorgenommen, bloß den Aufforderungen des Regisseurs 
nachzukommen, ohne mich in die Gefühlslage des Täters 
zu versetzen. Er hat mich nur Teile des Drehbuchs lesen 
lassen. Damit ich spontan bleibe, hat er gemeint. Doch der 
ausführende Akt setzt mir zu. Ich überlege schon, wie ich 
aus dem Vertrag aussteigen kann. Wahrscheinlich gar nicht. 
Das Wetter wird auch nicht schlechter, Sonnenschein bei 24 
Grad sehe ich am Display meines Handys. Ich schlüpfe in 
mein neues Kostüm. Der Fahrer bringt mich an den Tatort, 
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ein paar Kilometer weiter durch den Wald. Diesmal keine 
Musik, bloß Schweigen. Ich steige aus, der Cateringbus 
parkt nebenan, es gibt Kaffee und Kuchen. Ich unterhalte 
mich mit einem Polizistendarsteller, einem schmächtigen 
Kerl mit Schnauzbart. 

„Du bist also die Bestie.“
Ich nicke.
„Da hast du dir ja ein schönes Vorbild ausgesucht.“
Ich schaue ihn fragend an. 
„Der wirkliche Mörder war vollkommen wahnsinnig. 

Halbtot hat er seine Opfer in den Kofferraum gesperrt. So 
jemandem will man wirklich nie begegnen.“

„Den Mörder hat es wirklich gegeben?“
„Ja, ja, in den 90ern. Ein richtiges Monster.“
„Dann lebt er noch?“
„Ich nehme schon an.“
Von den Mordfällen hat mir der Regisseur nichts erzählt. 

Der Gedanke, dass es auch noch einen lebendigen Mörder 
gibt, beunruhigt mich.

Der Polizist scheint von dem Täter fasziniert zu sein. An 
jedes kleine Detail, das in den Zeitungen stand, kann er sich 
erinnern. 

„Auf seiner Flucht hat er mehrere Tage in einer Jagdhüt-
te verbracht.“ 

Er schaut mich mit musterndem Blick an. 
„Du wirst das schon gut machen“, meint er, so als wäre 

er besorgt, dass ich die Rolle nicht hinbekomme. 
„Einige Schauspieler haben sich sogar geweigert, den 

Mörder zu spielen und abgesagt.“
Ich schlucke, davon höre ich zum ersten Mal. 
„Aber das waren Idioten. Welcher Schauspieler lässt sich 

denn so eine Rolle entgehen?“
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Ich versuche zu lachen, aber es gelingt mir nicht wirklich.
Dann sprechen wir über den Urlaub. Er war mit seiner 

Familie im Sommer auf Kreta. Ich erzähle ihm, dass ich 
auch auf Kreta war, doch schon im Frühjahr, nun sei ich in 
Marokko gewesen, wo es mir gut gefallen habe. Besonders 
die Gesänge des Muezzins hätten es mir angetan. Der Poli-
zist meint, Marokko würde ihn auch interessieren, aber mit 
der Familie sei Kreta besser, alles sicherer und kontrollier-
barer. Wegen Terrorismus und so. Ich nicke. 

„Mittagessen“, schreit jemand. Es gibt drei Gerichte, 
Huhn, Rind und etwas Vegetarisches. Die Schauspieler set-
zen sich an einen Tisch, die Techniker an einen anderen. 
Die Produktionsleitung und der Regisseur sitzen etwas ab-
seits. 

Ich frage den Regisseur, ob der Film tatsächlich auf einer 
wahren Begebenheit beruhe. Er meint, dass in jedem Dreh-
buch ein Körnchen Wahrheit stecke, aber ich mir darüber 
keine Sorgen machen solle. Und im Übrigen sei es auch 
egal. Stumm setze ich mich an den Nachbartisch. 

Ich entscheide mich für Huhn, als Nachspeise Apfelstru-
del mit Schlag. Ich beobachte, wie zwei Beleuchtungskräne 
neben dem Cateringbus geparkt werden. 

Mein nächstes Opfer heißt Iris, ein junges, zierliches Mäd-
chen, kaum älter als zwanzig. 

Iris spaziert über eine grüne Wiese, dann geht sie ein 
Stück in den Wald. Plötzlich fasst eine Hand aus dem Ge-
büsch heraus nach ihr und zerrt sie in das Dickicht. Echt 
spooky schaut das aus. Es ist die Hand vom Regieassisten-
ten, er habe hierbei schon reichlich Erfahrung, immerhin 
drehe er schon seit zwanzig Jahren Krimis, und Frauen ins 
Gebüsch zu schleppen, gehöre zu seinen Spezialitäten, vor-


